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Benjamín Villafañe nació en la provincia de Jujuy en 1877. Su padre, tucumano de nacimiento, también se llamó 

Benjamín y perteneció a la generación de los exiliados del gobierno de Rosas; tras la caída de éste se volvió una 

figura notable en la vida política del noroeste argentino. El Benjamín que aquí nos interesa estudió derecho en la 

Universidad de Buenos Aires. De nuevo en Jujuy, fue defensor de pobres, profesor de historia y geografía, 

diputado provincial en varias oportunidades, presidente del Consejo Provincial de Educación, diputado nacional, 

gobernador de la provincia (entre 1924 y 1927), director del Banco Hipotecario Nacional, senador nacional (entre 

1932 y 1941) y miembro del directorio de Yacimientos Petrolíferos Fiscales. Con la ley electoral de 1912, adhirió al 

radicalismo, pero después de 1916 se volvió anti-personalista y acérrimo opositor de Hipólito Yrigoyen. Su 

acceso a la gobernación de Jujuy se basó en un acuerdo entre los radicales anti-personalistas y los 

conservadores de la provincia. En 1930 apoyó el golpe y adhirió a la fracción uriburista; posteriormente, se ligó al 

Partido Popular de Jujuy (vinculado con la Federación Democrática Nacional), y a organizaciones nacionalistas 

paramilitares. Entre sus obras deben mencionarse: Nuestros males y sus causas (1919); Yrigoyen, el último 

dictador (1922); Política económica suicida (1927); Degenerados (1928); La región de los parias (1934); 

Chusmocracia (1937); La tragedia argentina (1943); El destino de Sud América (1944). Benjamín Villafañe murió 

en Buenos Aires en 1952.

IV. BENJAMÍN VILLAFAÑE: INMINENCIA DE LA CATÁSTROFE… ¿Y DE LA REDENCIÓN…? 

A mediados de la década del veinte se llevaron a cabo dos Conferencias de Gobernadores, una en Salta, 

la otra en La Rioja. Benjamín Villafañe, a la sazón gobernador electo de la provincia de Jujuy, fue uno de sus 

principales impulsores. Como derivados de esas conferencias, Villafañe dio a conocer tres libros: El atraso del 

Interior (1926), La miseria de un país rico (1927) y Política económica suicida (1927), el último anunciado como 

segunda parte del anterior. No carentes de rasgos específicos que de inmediato procuraremos poner de relieve, 

estas obras abordan en lo medular una problemática que converge con ciertas demandas formuladas por las 

corporaciones entonces más propensas a explorar el horizonte de la diversificación económica, con los afanes 

industrialistas de buena parte de la sensibilidad militar de la época, y con la insistente prédica que desplegaban, 

en ese mismo sentido, figuras político-intelectuales del relieve de Alejandro Bunge y Leopoldo Lugones; 

demandas, afanes y prédica cuya filiación debiera buscarse, como mínimo, en las intervenciones de Vicente Fidel 



López, Carlos Pellegrini y varios otros durante los debates parlamentarios de la década de 1870. En El atraso del 

Interior, La miseria de un país rico  y Política económica suicida, Villafañe critica de manera implacable a las 

doctrinas librecambistas en boga y reclama con inusitado vigor una mayor y más consciente planificación 

económica, capaz de contemplar tanto la protección de las industrias nacionales como la búsqueda de un 

equilibrio productivo y fiscal entre las distintas regiones del país. La marcada insistencia sobre esta última 

cuestión –la regional- dota a las producciones de Villafañe de caracteres singulares aun dentro mismo de la 

corriente industrialista aludida. En efecto, uno de los rasgos que más singularizan a su pensamiento se liga a su 

condición de hombre del Interior, y ello no sólo por haber nacido en 1877 a orillas del río Bermejo, sino 

especialmente por haber hecho tanto de la crítica al porteñismo de los sucesivos gobiernos nacionales como de 

la defensa de los intereses económicos de la región del noroeste ejes constantes de su prédica. 

Hemos pues de examinar con atención los trazos principales del pensamiento económico villafañano. Ante 

todo, conviene señalar que, desde su punto de vista, la aplicación dogmática de las doctrinas librecambistas tiene 

como consecuencia que la Argentina importe una enorme cantidad de productos que perfectamente podría 

producir por sí misma. Sucede que los productos fabricados entonces en la Argentina no estaban en condiciones 

de competir con sus similares de Brasil, Paraguay y otros lugares, donde “no había” ley de salario mínimo, ni 

jornada de ocho horas, ni asistencia social obligatoria a cargo de los productores. Empero, para remediar tal 

situación Villafañe no propugna la derogación de esas disposiciones legales favorables a los trabajadores 

argentinos, sino todo lo contrario. Con insistencia señala que una protección aduanera eficaz, es decir, orientada 

no a ofrecer precios bajos a los consumidores, sino a defender el empleo nacional, contribuiría a “mantener a 

nuestra clase trabajadora en el estado de civilización que hoy enorgullece a la Argentina.” (La miseria…: 204) Uno 

tras otro refiere en estas páginas ejemplos de falta de fomento y de protección: azúcar, leña, madera, arroz, 

fruta, tabaco y, muy especialmente, siderurgia y metalurgia, áreas clave para alcanzar la ansiada emancipación 

económica. Asimismo, procura mostrar que los problemas de falta de planificación, trustificación y dependencia 

respecto de los especuladores internacionales también afectaban a las “industrias madres”, la agricultura y la 

ganadería. Contradictoriamente a lo que sostendría en muchos otros pasajes en los que, como veremos, 

tendería a alejarse rotundamente del tópico de la excepcionalidad del país, asegura ahora que éste, civilizado ya, 

no puede permitirse incurrir en el gravísimo error de buscar equiparar sus costos de producción con los de las 

selvas donde el obrero es un “semi-salvaje analfabeto”, aun atrapado “en la barbarie”. En sus palabras: 

“El dilema, señores libre-cambistas, es éste: o se deroga toda ley de protección a la clase obrera para que 
los productores argentinos puedan colocarse en igualdad de condiciones a los paraguayos y brasileros, o 
se impone a los productores extranjeros el mismo gravamen que a los argentinos. Si se llega a lo primero, 
habremos decretado la barbarie y miseria perpetua del hijo del país y desterrado la inmigración 



europea.” (Política económica suicida: 83-84)

En opinión de Villafañe, las consecuencias negativas de esta política se vuelven todavía más evidentes al 

considerar proyecciones referidas a lapsos temporales más amplios: con el paso de los años, la falta de 

protección destruiría las industrias nacionales, generando problemas de empleo y, muy probablemente, alzas en 

los precios ya que, al dejar de existir la competencia interna, el terreno quedaría despejado para la realización de 

distintos tipos de maniobras especulativas, en particular por parte de los grandes importadores. Más aun, desde 

su óptica, los problemas de empleo derivarían, de manera inexorable, en el resentimiento y el odio de clases, 

desbrozando así el camino para la expansión del comunismo y de todas las doctrinas demoledoras que buscan 

“destruir la civilización”. 

Ahora bien, para Villafañe, la vigencia del librecambismo encuentra explicación en las tácticas de 

politiquería de socialistas y radicales yrigoyenistas, obsesionados por adular a las “ciegas turbas electoras” de la 

Capital Federal, las cuales resultaban favorecidas, en el corto plazo, con la posibilidad de acceder a productos 

importados a un precio más bajo al de los elaborados en el país; de este modo, el problema económico vendría a 

depender de la dinámica política. Ciegas turbas electoras de la Capital Federal: aun una lectura superficial de los 

escritos de Villafañe no tardaría en advertir que, paralela al horror a las masas, se despliega una rotunda condena 

a la política porteña. Así vistas las cosas, las propensiones demagógicas de los políticos socialistas e 

yrigoyenistas no serían más que la expresión más o menos renovada de un conflicto de larga data entre el 

Interior y el Puerto. En un pasaje que recuerda notoriamente a Alberdi, escribe: 

“Toda  la vida política y económica de la República Argentina, desde el primer día hasta hoy, no ha sido 
otra cosa que un conflicto de intereses entre la Capital de la República y las Provincias, entre los hombres 
de Buenos Aires que han querido imponer y casi siempre han impuesto su voluntad en política y que en el 
reparto del tesoro común, se han adjudicado y adjudican la parte del león, mientras sus hermanas o 
soportan con resignación musulmana la fatalidad del destino o resisten los más altivos hasta donde 
pueden, pidiendo las más de las veces, sin resultado, que no los dejen hambrientos y desnudos.” (La 

miseria de un país rico: 28; nuestras cursivas)        

De manera previsible, tan nítida oposición espacial halla articulación con una axiología, que incluso llega a 

gravitar hacia proposiciones de mayor alcance, de las que por otra parte parece depender: mientras que las 

grandes ciudades capitales forman hombres frívolos, enervados por la fortuna y los vicios, los pueblos 

mediterráneos, las ciudades “de segundo orden”, conservan adecuadamente la tradición, las sanas costumbres, 

la austeridad y la pureza de raza. Caracterización y axiología derivan a su vez en una serie de reclamos: las 

provincias pobres del Interior no sólo merecen un resarcimiento por tanta injusticia acumulada sino que, de allí en 



más, habrían de ser protegidas por razones de humanitarismo, equidad y conveniencia general. Es que en las 

provincias pobres del Interior, 

“… a las que la Nación debe tanto como a las del litoral en la obra de alcanzar la emancipación y cimentar 
la cultura, prescindiendo de la deuda de honor que la posteridad tiene contraída para con ellas, es donde 
mejor se ha conservado el espíritu nacional. Aquí vive todavía el hidalgo de los primeros tiempos, sano de 
alma y de cuerpo: el hogar castellano, honrado, sencillo, virtuoso y romántico; el patriota que sueña todos 
los sueños del alma en un pueblo que ha perdido el ideal, como el Alberico de Dante, cuya alma había 
bajado a los infiernos, mientras su cuerpo se paseaba por las calles de Venecia; que tiene que 
desempeñar en los destinos nacionales el rol de la sal del mar, que evita que los océanos se conviertan 
en lagos inmensos de aguas muertas y pestilentes. Soñadores de hermosas quimeras, no al estilo del 
asceta de vida contemplativa, sino al de Sarmiento, de músculo y nervio potentes, de acción que traduce 
en hechos los anhelos de su poderosa fantasía. Si en los hombres, la vida debe ser ficción y realidad, es 
imperativo para los pueblos, vivir también en la prosa del trabajo arduo y encender en su corazón la llama 
de los más elevados ideales. Allí donde esa dualidad no existe, se llega fatalmente a la descomposición de 
las horas que precedieron la muerte de Bizancio, de Cartago o de la Roma de los Césares.” (Política 

económica…: 142-143) 

En cierto pasaje que, por lejana analogía, recuerda la clásica imagen mitriana según la cual América había 

salvado tres veces a la Europa y a la libertad amenazadas, sostiene Villafañe que en tres ocasiones las 

provincias “salvaron la nacionalidad”: allá por 1820, acabando con la demagogia porteña y la idea monárquica; en 

1852, contribuyendo a derribar a Rosas, ídolo de la barbarie; más recientemente, en 1921, resistiéndose a los 

afanes reelectoralistas de Hipólito Yrigoyen (Política…: 150; La región…: 40). De manera constante, la 

argumentación villafañana se apoya sobre un conjunto de oposiciones tributarias de la tradición federal argentina: 

si el binomio Interior/Puerto es la principal de ellas no es empero la única; a su alrededor vienen a agruparse 

otras, prácticamente homólogas: Provincia/Ciudad; Tradición nacional/Cosmopolitismo; Sana austeridad/

Prosperidad viciosa; en última instancia, toda la serie parece responder a un binomio de mayor alcance, a saber, 

aquel que contrapone las esferas ideal y material. En este punto cabe notar que, a diferencia de la prédica 

nostálgica del “segundo” Ayarragaray, que tendía a idealizar de manera exclusiva un tiempo  pasado, las 

elaboraciones villafañanas recién referidas postulan la existencia de un espacio reservorio, también idealizado, 

toda vez que conserva actualmente e iguales a sí mismos los atributos positivos de aquel tiempo anterior. 

A partir de los títulos de las obras hasta aquí estudiadas, de algunos elementos que pueden entreverse en 

los pasajes evocados y de ciertos señalamientos nuestros, el lector habrá advertido la presencia innegable de 

una suerte de impulso tanático  (se nos disculpará el uso libre del concepto) hacia el que parecen gravitar las 

elaboraciones villafañanas. Consideremos con cierto detalle esta faceta, capital para nuestros intereses, no sin 



aclarar que volveremos sobre ella más luego. A pesar de que las obras de Villafañe contienen extensas 

secciones donde se describen las medidas que habría que tomar para superar un presente visto 

desesperadamente como sombrío, manteniendo así relativamente abiertas la dimensión promesa y la dimensión 

expectativa, es imposible dejar de notar una propensión permanente a adentrarse en campos semánticos y 

simbólicos vinculados con los problemas de la enfermedad y la muerte colectivas. Algunos ejemplos adicionales 

servirán para reforzar esta constatación: para Villafañe, una miríada de industrias está sacrificada a los efectos 

funestos de la doctrina del librecambio, “que yo simbolizaría como un puñal clavado en el corazón mismo de la 

patria, o como un caso de tuberculosis que gradualmente fuera haciendo estragos en un organismo joven.” (La 

miseria de un país rico: 95)  “El país es fiel semblanza de un paralítico herido en la médula” (Conferencia de La 

Rioja, en Política…: 15-16); tal como indica el título de uno de los libros, la política económica imperante es, lisa y 

llanamente, suicida; la existencia misma de la patria está amenazada: 

“Señores: la organización económica del país, doloroso es reconocerlo, no puede ser más absurda. Sus 
frutos los estamos palpando; ha llegado hasta poner en peligro la existencia misma de la patria. No es sólo 
el norte que ve dibujarse en el horizonte el espectro del hambre (…) Nuestra política económica es la 
rudimentaria de una colonia primitiva (…), exactamente como proceden las colonias más atrasadas de 
África o los pueblos conquistados de Asia. Es la política que nos obliga a vivir esclavos del extranjero (…) 
y a resignarnos a ser víctimas de las especulaciones de las bolsas de Londres, París y Nueva 
York.” (Conferencia en la Unión Industrial Argentina, en Política…: 226-227, nuestras cursivas)

El carácter recurrente de la apelación a este tipo de imágenes es en verdad notable: para Villafañe, el país 

está enfermo y desequilibrado; el pueblo argentino se ha convertido en un pueblo sin alma; la acción de los 

partidos políticos es análoga a los tumores que revelan la descomposición de la sangre; La Rioja y Catamarca 

son “dos cadáveres” y, si los poderes nacionales no protegen la industria del azúcar, la misma suerte les espera 

a las demás provincias del noroeste; los impuestos internos son un “cáncer”; la ineptitud de los dirigentes hace 

que la Argentina sea uno de los países “más atrasados de la tierra”... Además, y de manera incesante, Villafañe 

identifica, en cada uno de sus presentes, síntomas del advenimiento de los escenarios más sombríos: los 

espectros de la miseria, el hambre y la guerra social pueblan sus escritos por doquier, articulados a un tono y a 

un ritmo a la vez severos, inflamados e inflamables. 

Pero el último pasaje transcripto no sólo permite apreciar la referida disposición. De él cabe retener, 

también, otros dos elementos significativos: uno, el alejamiento del tópico de la excepcionalidad argentina, imagen 

frente a la cual su pensamiento mantiene, como ya hemos insinuado y como tendremos ocasión de comprobar 

con mayor detalle, una relación oscilante y problemática; dos, y estrechamente ligado a ello, la presencia, en 

estado germinal, de ideas anti-imperialistas: la Argentina es descripta como un país esclavo, colonial, víctima de 



especulaciones urdidas en los grandes centros de poder financiero… Cabe anticipar que estas ideas se verían 

considerablemente ampliadas en algunos de sus escritos posteriores, particularmente en El destino de 

Sudamérica (1944).

En el volumen titulado La región de los parias  (1932), Villafañe vuelve a insistir sobre los mismos temas 

abordados en las obras hasta aquí comentadas: carácter perjudicial del librecambismo, ruina de la industria 

nacional, macrocefalia, explotación de las provincias más pobres en beneficio de las más ricas, etc. Sin embargo, 

en 1932 Yrigoyen ya ha sido depuesto; no puede seguir siendo, por tanto, el único ni el mayor responsable de los 

males que asolan al país. Villafañe afirma entonces que antes de la revolución de septiembre de 1930 había 

llegado a creer “que los hombres se habían acabado en la República Argentina” (La región…: 121-122), 

aseveración con la que saluda al proceso regenerador supuestamente en ciernes. En el mismo sentido, señala 

que la crisis –de la que eran responsables economistas y mandatarios- iría a terminar en “un gran acontecimiento 

nacional” que por fin llevaría a abrazar la protección industrial, el fomento del mercado interno y la emancipación 

económica, todo ello en el marco de la unión nacional: “lo que no han sabido hacer nuestros estadistas, lo hará la 

desgracia”. (Íbid: 5; nuestra cursiva) Reténgase esta singular imagen, donde la desgracia aparece visualizada 

como condición necesaria para una eventual redención futura. Más allá de esto, el conjunto de sentencias más o 

menos auspiciosas sobre la nueva situación política, siempre exiguas, no hacen del Villafañe de los tempranos 

años treinta un optimista. En primer lugar, la experiencia uriburista, con la que se identificó plenamente, se diluyó 

demasiado pronto; en segundo, los lineamientos generales de la política económica del gobierno que siguió a 

aquélla continuaron irritándolo sobremanera; para él, el librecambio, aun vigente, seguía perjudicando los 

intereses de su región; en fin, sus continuos énfasis en lo oscuro y grave de la situación así como en la 

perdurabilidad de los grandes daños económicos y morales irrogados al país por los gobiernos yrigoyenistas, 

hicieron que su lugar dentro del campo ideológico (el de crítico implacable, consagrado por entero a la tarea de 

nombrar el mal) no resultara alterado, al menos en sus aspectos sustanciales. 

No quisiéramos seguir avanzando en el examen del pensamiento de Villafañe sin llamar la atención sobre 

una dimensión que, a nuestro entender, reviste la mayor importancia. Nos referimos al tipo de materiales que 

conforman su elaboración intelectual y a la forma en que aparecen dispuestos y tratados. Un primer elemento a 

señalar a este respecto es el carácter fragmentario, iterativo-aditivo y marcadamente oral de sus textos. Es cierto 

que todo esto sucedía también con los escritos políticos de Ayarragaray y de Lugones: en su mayor parte, sus 

volúmenes de ensayos estaban igualmente hechos de conferencias y artículos más o menos breves que 

además, y aun en los casos en que hubiesen sido elaborados exclusivamente para la imprenta, solían conservar 

un nítido carácter oral, cual si se tratara de intervenciones pensadas para ser dichas frente a algún auditorio. 

Pero con Villafañe sucede todavía otra cosa, acaso más llamativa: sus libros no sólo están hechos de retazos 



que conservan ecos de tribuna, sino también de incesantes y frondosas convocatorias, vía transcripción textual, 

a voces que no son la suya. Tales convocatorias son tan frecuentes que, en numerosas ocasiones, los pasajes 

que las albergan llegan a constituir secciones completas; tomadas en conjunto, éstas hacen a los libros de 

Villafañe casi tanto como sus propias aportaciones. Una interpretación cómoda, pero que seguramente tendría su 

parte de verdad, diría que la propensión villafañana a la transcripción de textos y discursos de otros habría de ser 

vista como un modo peculiar de enfrentar el problema de la autoridad discursiva: 

“Intencionalmente me valgo de opiniones más autorizadas que la mía para pintar la situación que ofrece el 
país, porque todo lo transcripto lo vengo predicando en desierto desde más de diez años atrás, en el libro, 
la tribuna y la prensa.” (Política económica…, pp. 75-76; nuestra cursiva)  

Sin embargo, debemos preguntarnos por la raíz y por la índole de ese problema de autoridad. Porque si 

es cierto que en el mundo intelectual de esos años los atributos de linaje constituyen un bien por demás preciado, 

también lo es que pocos pueden exhibir las credenciales de que dispone Villafañe. Pero si es así, ¿por qué se ve 

constantemente en la necesidad de recurrir a voces “más autorizadas que la suya”? Varios son los elementos 

que parecen desempeñar un papel en relación con tal afán. En primer lugar, Villafañe defendía intereses -los de 

las provincias del Interior- que a primera vista aparecen como particulares; debe realizar, por tanto, un sostenido 

esfuerzo para mostrar que dicha defensa no es contradictoria con la de los intereses generales del país. La 

evocación constante de opiniones similares a la suya, emitidas por personalidades reconocidas en el ámbito 

metropolitano, le permitía posicionarse en un sitio adecuado para enfrentar de manera legítima una serie de 

críticas que insistentemente lo acusaban de parcialidad y localismo. En segundo lugar,, la gran mayoría de los 

testimonios que transcribe (Colombo, Méndez Casariego, Bunge, Vicat, etc.) se diferencian del suyo no tanto en 

lo que respecta a las ideas formuladas, sino fundamentalmente en lo que atañe al tono en el que se despliegan: 

permanentemente inflamado y severo el de Villafañe; sosegado, cordial, hasta técnico el de los demás. Sin duda, 

recurrir a opiniones más temperadas que la suya podía servirle para exorcizar su fama, adquirida desde 

temprano, de personaje combativo y “envenenado”. De manera complementaria, y acaso más fundamental, podía 

contribuir a un efecto de realce por contraste: prueba de ello es que Villafañe jamás intentó desgajarse del lugar 

incandescente en el que solía ser situado; al contrario, siempre se jactó del carácter viril y filoso de su prédica, 

como si quisiera presentarse como el único que osaba decir lo que los demás sólo alcanzaban a insinuar. Da 

pues toda la impresión de que, en el caso de Villafañe, el recurso a la transcripción “compulsiva” responde en 

parte a un problema de autoridad discursiva (digamos regional), que no se agota sin embargo allí, sino que 

constituye, más allá de eso, toda una estrategia de posicionamiento en el campo ideológico. 

*********************



Poco antes y poco después de las conferencias de gobernadores de mediados de los años veinte, 

Villafañe dio a conocer otros trabajos cuyo principal propósito es denostar al radicalismo yrigoyenista y a Hipólito 

Yrigoyen, caudillo del movimiento; se trata de Nuestros males y sus causas  (1919), Yrigoyen el último dictador 

(1921), El yrigoyenismo (1927) y Degenerados (aunque escrito en su mayor parte en 1921-22 y concebido como 

segunda parte de Yrigoyen…, fue publicado recién en la coyuntura pre-electoral de 1928, cuando concluía el 

paréntesis de “desahogo” alveariano). ¿Qué hemos de destacar de este conjunto de textos? Ante todo, una 

explícita toma de posición elitista; derivado de ella, una suerte de teoría política, articulada en torno del concepto 

de chusmocracia (tal es, de hecho, el título de una obra suya posterior); una consideración obsesiva de ciertos 

procedimientos e irregularidades cuestionables del primer gobierno de Yrigoyen; una visión de la historia argentina 

que insiste en el “carácter dual de la estirpe” e interpreta al yrigoyenismo como una encarnación de su corriente 

venenosa; un diagnóstico oscuro volcado sobre el presente de la enunciación, articulado hacia delante con más y 

más exploraciones de los tópicos de la enfermedad colectiva, de la decadencia y la muerte de los grandes 

imperios, del ingente castigo que podría merecer un pueblo a todas luces culpable por no saber reaccionar frente 

a la mentira, el fraude y el delito; en fin, ya en el tramo final de la década, una autodefensa de su gestión como 

gobernador de Jujuy, especialmente en relación al controvertido asunto de las concesiones petroleras. 

Vale la pena considerar detenidamente cada una de estas facetas; lo haremos respetando 

aproximadamente el ordenamiento temático recién consignado. El recorrido nos permitirá analizar la dimensión 

política del pensamiento de Villafañe, así como seguir avanzando en la comprensión de su concepción del tiempo 

y de la historia. Para Villafañe, la inmensa mayoría de la humanidad vive en el mundo de la materia y sólo quiere 

“comer, beber y gozar”; la minoría angustiosa que persigue la llama del ideal es usualmente despreciada; sin 

embargo, la victoria final le pertenece. Esta disposición elitista impregna su pensamiento hasta tal punto que, en 

cierta ocasión, defendiéndose de unas críticas que lo acusaban de “predicar el odio”, evoca una sentencia de 

Emile Zola para trazar una tajante distinción entre el odio santo -sentido moral de las naturalezas selectas- y el 

odio de los inferiores, ubicados en las fronteras del instinto; de esta manera, no sólo no niega su odio a Yrigoyen y 

al yrigoyenismo, sino que procura enaltecerlo, enlazándolo con la superioridad de su alma y, más en general, con 

la santidad. ¿Hemos de concluir de todo esto que una clave ineludible para comprender el pensamiento de 

Villafañe reside en su desprecio por las masas populares? Hay algo de ello pero, a decir verdad, la cuestión es 

más compleja. Más que en términos de desprecio, convendría interpretar su relación con el pueblo desde la clave 

de la compasión. Empero, esta precisión no debe llevarnos a perder de vista, por un lado, que su mirada sobre el 

pueblo está atravesada por fuertes ambivalencias y, por otro, que la compasión también está hecha, acaso más 

que el desprecio, de irreductible distancia. Escuchémosle, teniendo presentes, en lo posible, aquellos pasajes 



mitrianos referidos a la relación entre elite ilustrada y masas populares así como la intrincada concepción 

ramosmejiana de las multitudes argentinas, aspectos ambos ya examinados en el primer capítulo de nuestro 

estudio: 

“No creáis que siento desprecio por el pueblo, el monstruo de mil cabezas que Burke llamaba ‘la chusma’, 
Tito Livio ‘la plebe’ y ‘la hez de la ciudad’ Cicerón, monstruo con alma y corazón de niño, como decía 
Víctor Hugo, candoroso, tierno y noble (…) Ese pueblo, ese monstruo inflamado por la llama misma del 
Eterno, es el pueblo de Buenos Aires al servicio de hombres honrados y patriotas, en la plaza de Mayo 
(…) Es el pueblo de Cuyo entregando a San Martín lo que tiene, para la cruzada libertadora. Es Jujuy y 
Salta (…); es el pueblo de todas las provincias argentinas abonando con su sangre los campos (…) 
¡Pueblo! carne debilitada y enferma, que lleva en la pupila cansada, el reflejo de la miseria, de la inquietud 
y de la desesperanza, al fin de la jornada fatigosa de cada día: ¡pueblo! eres la eterna víctima de los que 
amas como apóstoles auténticos, cuando en el fondo no son otra cosa que fariseos de la vida pública, 
lobos rapaces disfrazados de mansos corderos!” (Degenerados: 111-112)

En esta misma línea de reflexión, el Villafañe del último tramo de los años veinte busca diferenciarse de la 

prédica antidemocrática que entonces desplegaba con vigor Leopoldo Lugones; procura hacerlo a través del 

establecimiento de una distinción, ciertamente problemática, entre democracia y chusmocracia. Para Villafañe, la 

democracia es la aristocracia de la naturaleza, el gobierno de los mejores, aunque no en virtud de la cuna, sino 

“de la evolución y la herencia”; por el contrario, la chusmocracia es el gobierno de los inferiores, siendo el 

yrigoyenismo su ejemplificación más perfecta. La verdadera democracia sólo puede existir, a los ojos de 

Villafañe, en aquellos pueblos donde la mayoría de los ciudadanos son “ilustrados y cultos”, como sucede entre 

los anglosajones; es por eso que no existe democracia en los pueblos latinos ni en los sudamericanos, de cultura 

invariablemente escasa. En los pueblos nuevos los gobernantes tienden a ser dictadores, aunque es posible 

distinguir entre los dictadores inteligentes y buenos (propulsores del progreso y la civilización) y los incapaces y 

malos (causantes del fracaso y hasta de la muerte colectiva); los segundos vienen a ser la maldición de la 

estirpe, simbolizada en el mito de Caín. Explorando una idea que ya exhibimos al estudiar el pensamiento de 

Ayarragaray (recuérdense sus ideas sobre la evolución del caudillismo, que en un punto indeterminado dejaba de 

ser violento y muscular para volverse astuto e intelectual), sostiene Villafañe que los tiranoides -que todo lo 

corrompen- son aun peores que los tiranos, a los que tienden a sustituir; la masa desvalida e ignorante es 

sugestionada por esos simuladores sin escrúpulos y, aunque víctima de ellos, acaba labrando sus pedestales. 

Desde esta perspectiva, Yrigoyen no es un gobernante democrático, sino un dictador malo e incapaz, un tiranoide 

chusmocrático, más dañino que el propio Rosas, el tirano por excelencia.  Escribe Villafañe: 

“Es de todo punto inexplicable, de cómo personas de talento, pueden confundir estas tiranías de la plebe, 



con lo que es gobierno democrático para terminar proclamando su fracaso. En buena hora, que se acepte 
como necesario la dictadura de hombres superiores (…) que tiene por fin combatir y acabar con la tiranía 
de la canalla, de la chusma ensoberbecida, adueñada de la suerte de un pueblo (…) Pero que no se 
confunda como he dicho antes, la democracia, que es la aristocracia de la inteligencia y del carácter, con 
el imperio de la plebe instintiva, corrompida y sin cultura (…) Y que me perdone esta digresión el gran 
talento de mi amigo Don Leopoldo Lugones.” (Degenerados: 84-85)

                        

¿Cuál es el sentido de estas disquisiciones? La pregunta se justifica porque no parece haber grandes 

diferencias entre las posiciones de Villafañe y de Lugones. Todo parece indicar que, en relación con el problema 

de la dinámica política argentina, Villafañe está mucho más cerca de la impaciencia golpista de Lugones que del 

evolucionismo castrado de Ayarragaray; estaríamos, por tanto, ante una falsa discusión. Desde la óptica del 

Villafañe de fines de los veinte, un golpe de estado quedaría perfectamente justificado, ya que, de un lado, la 

supresión de un tirano o tiranuelo no constituiría un crimen político y, de otro, una dictadura “buena” vendría a 

jugar, por definición y a diferencia de la “mala” vigente, en favor del progreso y de la civilización. Pero entonces, 

¿cómo entender su afán por tomar distancia respecto de las posiciones nítidamente antidemocráticas del poeta? 

Tal vez ello pueda atribuirse al hecho de que, para ese tiempo, Villafañe ya se había desempeñado como 

gobernador electo de la provincia de Jujuy; muy presumiblemente, su prudencia busca preservar el valor de su 

triunfo electoral de 1924, del que solía jactarse: en definitiva, lo había obtenido pese al yrigoyenismo. Pero, 

además, la operación de Villafañe tiende a postular, a través de una osada petición de principio, una equivalencia 

entre democracia y aristocracia. Se trata de un movimiento que le permite exorcizar el temible espectro de las 

masas –fulgurante por esos años-, sin dejar de admirar el mundo anglosajón (en particular “la moderación 

británica”), y permaneciendo abierto a eventuales articulaciones con posiciones liberal-elitistas, esto es, 

defensoras de un voto limitado a la franja culta e ilustrada de la población. ¿Sería entonces correcto sostener 

que, en relación con el problema de la democracia, los puntos de vista de Villafañe mantienen, como los de Guizot 

y los demás doctrinarios decimonónicos, algo así como una promesa de ampliación democrática hacia 

adelante…? Aunque es difícil dar una respuesta unilateral a este interrogante, nos inclinamos por un no. Es cierto 

que Villafañe considera que sí puede haber democracia en aquellos pueblos que cuentan con mayorías “cultas e 

ilustradas”, pero no olvidemos que, aun cuando se refiere a esos casos, continúa entendiendo a la democracia 

como el “gobierno de los mejores”. Para los pueblos jóvenes y/o incultos prefiere Villafañe las “dictaduras 

buenas”, reservándoles, para un futuro de mayor cultura e ilustración, aquella democracia aristocrática y mutilada 

que es, en su opinión, la única digna de ese nombre. A través de esta estratagema, que vuelve equivalentes las 

nociones de democracia y de aristocracia, queda eximido de imaginar una democracia “ampliada” en un futuro 

signado por el supuesto avance de la igualdad. Ahora bien, más allá de esto, no resulta para nada sencillo 



delinear de manera unívoca el entramado institucional de la Argentina ideal  villafañana; entre otras razones, 

porque Villafañe no es un utopista ni siquiera de dedicación parcial. Es claro que algunas veces, como cuando 

distingue entre chusmocracia  y democracia, Villafañe se aproxima a posiciones liberal-elitistas; empero, no es 

menos claro que en otras oportunidades embiste rabiosamente contra la dinámica parlamentaria y se revela 

admirador del Parlamento Económico alemán; durante los años treinta, brega por la reforma de la ley Sáenz Peña 

y defiende las prácticas fraudulentas en las elecciones, a la vez que reniega del calificativo de fascista, 

remarcando el carácter eminentemente nacional tanto de las problemáticas que encara como de las soluciones 

que propone… Así pues, varios interrogantes vienen a agruparse en torno a estas cuestiones; mencionemos los 

más importantes: ¿Cómo articular los puntos de vista liberal-elitistas y los deslices corporativos, ambos 

presentes en el pensamiento de Villafañe?; en el mismo sentido, ¿abogaría Villafañe por elecciones en las que 

sólo voten los propietarios o desearía más bien clausurar el Parlamento e instaurar nuevas formas de 

representación?; en términos operativos, ¿cómo se resolverían, en el marco de su versión restringida del punto 

de vista doctrinario, los problemas vinculados con la identificación de aquellos votantes “cultos e ilustrados” y con 

la selección de esas “aristocráticas minorías” gobernantes?; ¿cómo y cuándo se resolverían los problemas del 

pasaje de una “dictadura buena” a una “democracia aristocratizada” (tránsito análogo, aunque transpuesto en 

peculiar clave sustractora, al pasaje “de la república posible a la república verdadera…”)? Naturalmente, dar un 

cierre definitivo a estas cuestiones constituye una aspiración irremisiblemente vana; reiteremos con todo que, en 

nuestra opinión, el ideario político de Villafañe está más cerca de alguna versión restrictiva de la solución 

doctrinaria que del corporativismo fascista en sentido estricto. Su admiración por ciertas instituciones 

corporativas pareciera ligarse, ante todo, con un afán por identificar aquéllos mecanismos que posibiliten que sólo 

los más capaces accedan a los puestos de decisión. En todo caso, antes que proceder a etiquetar a Villafañe 

como fascista o corporativista, nuestra propuesta de lectura se orienta a justipreciar la innegable presencia, en el 

núcleo de su pensamiento, de importantes elementos fuertemente vinculados a la tradición liberal-civilizatoria 

argentina y a la admiración por el mundo anglosajón que ha solido acompañarla. De manera que, aun cuando los 

cruces y desgarramientos son a todas luces intrincados, nos inclinamos a sugerir que, antes que un fascista 

germinal o consumado, Villafañe pareciera ser más bien una especie de doctrinario tardío y ciertamente peculiar, 

cuya opción consiste en sustraerle a la noción de democracia dimensiones cruciales, borrando así la promesa 

igualitaria que el punto de vista doctrinario “original” sabía preservar para el futuro. Por lo demás, los problemas y 

los cruces intrincados no se acaban con estas someras indicaciones; como veremos enseguida, el pensamiento 

de Villafañe está atravesado por una veta anti-moderna –no explorada hasta las últimas consecuencias, aunque 

de todos modos crucial-, que se superpone de manera harto problemática a sus disposiciones liberal-

civilizatorias, viniendo a complicar aun más los esfuerzos de interpretación. 



Examinemos ahora las consideraciones vertidas por Villafañe en torno al radicalismo yrigoyenista y su 

caudillo. Tal como hiciera Ayarragaray, llama a Yrigoyen “arquitecto de ruinas”; también lo caracteriza como mago 

negro, intrigante, simulador, etc. Es menester poner de relieve que, desde la óptica villafañana, el yrigoyenismo 

encarna la misma corriente espiritual que animó al rosismo, aunque en nuevas y más graves condiciones: 

significa entonces un retroceso de cincuenta años, que pone en grave riesgo a la civilización argentina. ¿Cómo 

trabaja Villafañe el tópico de la dualidad de la estirpe? En unas páginas intensas (Yrigoyen el último dictador; 

Degenerados: 63-75), establece una curiosa analogía entre el mito de Orestes y la historia política argentina y 

sudamericana. Allí homologa a Yrigoyen y Orestes, y postula que a España y a sus hijos espirituales -los pueblos 

sudamericanos-, los persigue, como a la estirpe de Tántalo, un “mal sino”. La referencia al relato clásico le 

permite introducir el tema de la dualidad, como una vía para resolver el problema del “mal sino”: en la historia 

política argentina y sudamericana el lugar de Tántalo le correspondería a España, país que, a partir de su 

contacto con el pendón de la media luna, “funesto engendro espiritual de la barbarie oriental”, sirvió “de cuartel 

general a la barbarie” y dio lugar a la aparición de figuras como las de Rosas e Yrigoyen. Huelga señalar que esta 

posición, que no es predominante en Villafañe, es pariente cercana de la que desplegara Ayarragaray en La 

anarquía argentina y el caudillismo, por ejemplo. Pero, como el lector habrá advertido, la analogía alberga más de 

un problema: si es cierto que a la estirpe de Tántalo la persigue un “mal sino” (traiciones, venganzas, tormentos) 

y que Orestes es un asesino, también lo es que su causa es justa y que encuentra el amparo de Apolo y la 

intercesión de la diosa Atena, siendo finalmente perdonado por las semideidades vengadoras de la muerte de su 

madre Clitemnestra. A diferencia de lo que Villafañe quiere significar acerca de los tiranos y tiranoides 

sudamericanos, Orestes es un héroe que tras su peripecia queda purificado y que, según algunas versiones del 

mito, vuelve a reinar sobre Argos a pedido del pueblo y hasta continúa ayudando a su patria después de muerto. 

Tal vez por esta notoria dificultad, tal vez por la renuencia a explorar a fondo el sendero del anti-hispanismo, 

Villafañe deja de lado esta analogía. Sin embargo, ello no significa que abandone el tópico de la dualidad de la 

estirpe: desde el primer momento la referencia a la tragedia de Esquilo se yuxtapone con alusiones al “mito de 

Caín”, el cual también posibilita una interpretación en esa clave. Pronto esta última referencia desplaza a la 

anterior, quedando así conjuradas, en buena medida, las complicaciones suscitadas por la introducción del relato 

clásico. Como veremos, en los últimos escritos villafañanos la evocación al mito de Caín se amplifica, llegando a 

exceder el ámbito de lo argentino y sudamericano para abarcar la realidad universal. 

Pero volvamos a Yrigoyen. Si se buscase penetrar la esencia de la diatriba villafañana, habría que 

comenzar poniendo de relieve su estrecha articulación con un extenso inventario de acusaciones; en síntesis, 

Yrigoyen ha atropellado la Constitución, la autonomía de las provincias, el tesoro público, etc., todo ello en procura 

de perpetuar su influencia en el poder. Pero más allá de esta formulación sintética, no quisiéramos proseguir sin 



llamar la atención del lector sobre el vocabulario (saqueo, tragedia, ruina, enfermedades, muerte), el ritmo (una 

verdadera ametralladora de denuncias), el tono (taxativo, como el de Lugones, aunque desplegado sobre una 

prosa menos alambicada) y las imágenes (analogías con el cuerpo humano, con la naturaleza) que emplea 

Villafañe al referirse a Yrigoyen. Para visualizar aunque sea en parte estos aspectos, consideremos un extenso 

pero rico pasaje:  

“En resumen, el Sr. Yrigoyen, ha irrogado al país en la parte administrativa entre otros daños  los 
siguientes: ruina de la industria ganadera. Pérdidas inmensas por su política económica en la exportación 
de cereales. Muerte del cabotaje nacional con la ruina del comercio en la zona llamada de la Mesopotamia 
Argentina. Muerte de la industria de la leña y la madera produciendo la miseria y el hambre de grandes 
zonas del país. Languidecimiento y casi ruina  de la industria azucarera y de dos millones de argentinos 
que viven de ella. Saqueo  de la mayor parte de las provincias por sus elementos incondicionales 
impuestos como gobernadores o Interventores que han triplicado los presupuestos y por lo tanto las 
cargas públicas. Saqueo  de los ferrocarriles, aduanas, correo, casa de moneda, y demás oficinas 
públicas por sus satélites. Alejamiento  de los capitales extranjeros y de la inmigración. Saqueo  de los 
territorios nacionales. Despilfarro de la tierra pública. Desprestigio de la justicia, desacatada o entregada 
como premio a servirles sin preparación ni inteligencia. Aumento de las tarifas ferroviarias en un ciento por 
ciento sin mejorar la vida del obrero ni la del productor. Empobrecimiento general  de los ciudadanos de 
todos los partidos, como resultado de las agitaciones políticas que ha provocado en el país durante seis 
años, luchas que arruinan a los pueblos, con efectos análogos  a los de las fiebres palúdicas o la 
tuberculosis en el cuerpo humano. Los presupuestos nacionales, provinciales y municipales, sumaban 
seiscientos millones de pesos al año 1916, al hacerse cargo de la administración el señor Yrigoyen. Al 
bajar del poder estos mismos presupuestos se habían doblado –pasan de mil millones. ¿Cuál de nuestros 
gobernantes ha irrogado daños parecidos al país? (…)  Qué cosa tan trágica la vida de diez millones de 
hombres en manos de incapaces y simuladores en los momentos más delicados por los que ha 
atravesado el mundo! (…) Pero no es esto lo peor. Las montañas de oro perdidas o hurtadas, pueden con 
el tiempo, ‘repararse’. Los daños que los argentinos no repararán jamás son los irrogados a las nuevas 
generaciones con el desquicio de la instrucción pública en todas sus ramas; con la perversión sistemática 
del alma de los jóvenes y de los niños perseguidos con tesón desde la presidencia de la República, desde 
el Ministerio de Instrucción y desde otras reparticiones nacionales (…) ¡Qué frutos cosechará el país de 
estos hijos espirituales de ‘la reparación’ y de la ‘causa’, cuyas almas se han abierto a la vida en el 
ambiente asfixiante del vicio, del delito y de la mentira triunfantes! Materialmente, Yrigoyen ha causado al 
país más daños que una guerra extranjera. Moralmente más que Rosas, porque la opresión violenta, es 
menos dañina para los pueblos que la subterránea.” (Degenerados: 50-53, nuestras cursivas)  

En relación con todo esto, hay una circunstancia sobre la que Villafañe vuelve una y otra vez: la sesión de 

la Cámara de Diputados del 21 de julio de 1921, de la que participó activamente, retirándose revólver en mano. En 

aquella ocasión un grupo de legisladores (principalmente socialistas y conservadores), entre los que se contaba 

Villafañe, cuestionaron unas irregularidades administrativas y solicitaron su esclarecimiento. Los reclamos 

derivaron en investigaciones cuyos resultados -según Villafañe, concluyentes- fueron pronto relegados a una 

discreta penumbra dada la política conciliatoria de Alvear. Lo que más parece haber impresionado a Villafañe no 

fue el calibre de las irregularidades denunciadas, ni la violenta situación que debió enfrentar al salir del Congreso, 

sino más bien la disposición del presidente Yrigoyen y del bloque radical (entonces acaudillado por el futuro 

presidente Ortíz) a obstaculizar el esclarecimiento de las acusaciones formuladas. Villafañe jamás dejó de 



referirse a esa sesión y a este último aspecto. Al publicar en 1943 su libro La tragedia argentina, transcribiría la 

sesión de 1921, aduciendo que en ella quedaba probado de manera concluyente que la decadencia, la ruina moral 

y la podredumbre del alma argentina habían comenzado con el primer gobierno radical, y ello no tanto o no sólo 

por los hechos que en esa oportunidad se denunciaron, sino sobre todo por el modo en que se había pretendido 

impedir su investigación. Es muy razonable suponer que su eviterna la animosidad de Villafañe hacia Ortíz 

provino de este haz de circunstancias. También resulta razonable conceder que las acusaciones que, hacia 

mediados de los años veinte, le fueron lanzadas a Villafañe desde las filas yrigoyenistas -referidas en particular al 

asunto de las concesiones petroleras en Jujuy- tuvieron, al menos en parte, un carácter político: ya en 1921-22 

Villafañe era uno de los más acérrimos enemigos del yrigoyenismo; con el paso de los años, tal condición, lejos 

de atenuarse, se acentuó cada vez más. David Rock (1977: 234-242), recuerda que, en la coyuntura previa a las 

elecciones de 1928, el tema de la nacionalización de los recursos petroleros del país se convirtió en la principal 

bandera programática del yrigoyenismo. Ya desde 1926 el diario radical La Época  había iniciado una campaña 

contra el supuesto otorgamiento de derechos de perforación a compañías extranjeras por parte de las 

autoridades provinciales de Salta y Jujuy. Desde el punto de vista del yrigoyenismo, que esbozaba entonces un 

incipiente, parcial e inacabado viraje hacia posiciones económicas nacionalistas, el tema del monopolio estatal de 

los recursos petroleros parecía ofrecer una solución a largo plazo al cada vez más crítico problema de las clases 

medias dependientes urbanas, núcleo de su respaldo popular. Para Rock, entonces “por primera vez los 

yrigoyenistas tenían algo concreto en que basar su campaña, más allá de la vaga defensa de la ‘democracia’ y la 

‘Constitución’” (Íbid: 239). Paralelamente, un marcado y prácticamente inofensivo anti-norteamericanismo se 

apoderaba de los yrigoyenistas, quienes hallaban en todo esto un estandarte ideal para su campaña, ya que 

podían inflamar su retórica sin oponerse a los intereses de los exportadores ni del capital británico. Las 

acusaciones dirigidas a Villafañe tuvieron lugar en ese peculiar contexto y, como dijimos, no ha de descartarse 

que tuvieran, también, un componente político más específico y hasta personal. En su defensa, Villafañe sostuvo 

que la posición yrigoyenista respecto del problema del petróleo expresaba una concepción unitaria, demagógica y 

anticonstitucional acerca del manejo de las riquezas del país y que, además, las acusaciones que ponían en 

cuestión su desempeño eran calumniosas. En concreto, adujo que en su gestión como gobernador de Jujuy 

había declarado caducas las concesiones vigentes (con excepción de una que no alteraba significativamente el 

panorama general), que no había otorgado ninguna concesión nueva y que jamás había violado la Constitución ni 

las leyes. Asimismo, señaló que el tema del petróleo tal como lo trataba el yrigoyenismo era un “cuento del tío”, 

con el que sólo se buscaba explotar con malicia el sentimiento patrio popular. Por una parte, indicó que había algo 

más que curioso en el hecho de que la animosidad del yrigoyenismo frente a la Standard Oil fuera paralela a un 

notorio silencio acerca del papel de otras compañías más poderosas en la economía nacional y de otros 



problemas más importantes para la verdadera emancipación económica del país; por otra, engarzando ahora a 

su discurso el tópico de la excepcionalidad argentina, se empeñó en resaltar que la Standard Oil no constituía, ni 

por asomo, una amenaza para la soberanía nacional: 

“El argentino es hombre libre, no sólo por la raza, la tradición, la cultural y sus instituciones, sino porque 
lleva también una existencia digna, con la propiedad de una tierra feraz y bella, con la facilidad con que 
alcanza bienestar y fortuna todo el que es animoso, que lucha y trabaja. Eso no acontece en los pueblos 
del continente americano que se quejan de los avances y las intromisiones de los yankees. Son pueblos 
donde el blanco se encuentra en minoría angustiosa, y donde el indígena es verdadero esclavo, una paria 
sin patria, porque carece de cultura, de propiedad, de bienestar, porque no conoce en una palabra la vida 
del espíritu en sus manifestaciones más elevadas (…) Se explica que gentes de otros continentes, 
confundan a la República Argentina, con países que viven cerca de la barbarie, que horrorizan la 
civilización con sus excesos demagógicos, levantando patíbulos todos los días por cuestiones políticas. 
Pero no tiene excusa que nosotros mismos nos rebajemos al nivel de considerarnos como pueblo que se 
ofrece en venta al mejor postor, o que existan mandatarios argentinos capaces de hacer traición a la 
patria (…) Por otra parte, como dice el Dr. Sánchez Sorondo, creer que la Nación no pueda defenderse de 
una empresa es declararla inferior a esa empresa. ¡Valientes patriotas!” (Degenerados: 168-169)

Como puede apreciarse, el pensamiento de Villafañe revela en relación con estos asuntos fuertes 

semejanzas con el de Lugones: el nacionalismo económico de ambos no se articula con posiciones 

aislacionistas, sino todo lo contrario. Villafañe habla de la necesidad de defenderse “con inteligencia” de los trusts, 

sin levantar murallas a los capitales extranjeros, porque “mientras más ricos seamos, más fuertes y más 

respetados seremos.” (Degenerados: 173) Tal vez no resulte ocioso recordar que, a causa de la polémica que 

se generó en torno a este asunto del petróleo, Villafañe estuvo a punto a batirse a duelo con los generales 

Mosconi y Baldrich. Todavía en 1944, cuando era miembro del directorio de Yacimientos Petrolíferos Fiscales 

(YPF), seguía insistiendo en el carácter calumnioso y políticamente interesado de las acusaciones de que había 

sido objeto, y en el hecho de que nadie había podido ofrecer jamás prueba alguna que pusiera en duda la 

honestidad y la transparencia de su gestión al frente de la provincia de Jujuy.         

*********************

[Nota: todavía quisiera examinar el volumen titulado Hora obscura (1934). Hasta ahora no he podido conseguirlo, 

pero será indispensable hacerlo. El libro fue elaborado bajo la “influencia” (reconocida) de El desequilibrio del 

mundo, de Gustave Le Bon que, lamentablemente, tampoco he podido consultar. Si el análisis de estas obras 

resultase esclarecedor en lo que respecta a enriquecer la caracterización de la concepción del tiempo villafañano 



(en este caso, del tiempo del mundo), le dedicaría un apartado especial que iría más o menos aquí. Por el 

contrario, si los libros mencionados sólo reiteraran aspectos ya trabajados, optaría por referirme a ellos como al 

pasar]

*********************

La tragedia argentina  (1943) es, en lo fundamental, un descenso al mundo de la corrupción, de la 

venalidad, de los negociados. Villafañe exhibe allí un extenso inventario de escándalos, a los que procura 

interpretar a partir de sus concepciones sobre la dinámica política: desde ese prisma, aquéllos aparecen como 

frutos previsibles de la democracia mayoritaria o chusmocracia. Tanto tiempo después, todavía insiste en la “obra 

demoledora” del presidente Yrigoyen: 

“La impunidad de sus delitos de todo orden y los de la banda que lo acompañaba, han tenido como 
resultado la perversión de la política argentina en el orden administrativo y la falta de respeto a la ley, 
sepultada hoy muchos metros debajo de tierra por radicales y conservadores. El mal ha crecido 

gradualmente. Hoy, la gangrena llega al corazón.” (La tragedia…: 371, nuestras cursivas)

Son varios los negociados que atraen la atención de Villafañe en La tragedia…: la compra de las tierras del 

Palomar, la prórroga de la concesión de la Compañía de Electricidad (CHADE y su sucesora CADE); la 

conformación de la Corporación de Transportes; el conflicto entre gobierno y empresarios en torno al Puerto de 

Rosario; la apropiación ilegal de minas por parte de un gobernador de Jujuy y sus secuaces; la creación de la 

Coordinación de Transportes; la conversión de la deuda pública. Sin duda, uno de los negociados que recibe un 

tratamiento más pormenorizado es el de las tierras de El Palomar. El nudo de la “trama” es el siguiente: un 

“intermediario” compró un campo y lo revendió al gobierno, a un precio mucho mayor al que éste había pactado 

inicialmente con las propietarias originales, obteniéndose así una “diferencia” que fue distribuida entre quienes 

participaron de la operación. Algún perjudicado hizo llegar las pruebas de la maniobra a José Luis Torres, 

periodista amigo de Villafañe; éste, a su vez, las puso a consideración del Senado. Lo que interesa aquí es 

puntualizar la aportación de Villafañe en relación con el asunto. En primer lugar, deben mencionarse sus 

insinuaciones acerca de la responsabilidad del presidente Ortíz (a su juicio éste habría asumido, como mínimo, el 

papel de encubridor). Luego, es menester poner de relieve su nítida disposición a conceptuar los escándalos del 

momento como consecuencias directas de la democracia mayoritaria: varios debates parlamentarios aparecen 

transcriptos en el volumen; en casi todas sus intervenciones, Villafañe toma clara distancia de las posiciones más 

frecuentes entre los legisladores, que coincidían en postular que las investigaciones emprendidas contribuirían a 



fortalecer la vida democrática (harto cuestionada entonces en virtud de las prácticas fraudulentas en que se 

venía incurriendo desde los primeros años de la década del treinta). Contra la opinión de casi todo el cuerpo 

legisilativo, Villafañe sostiene que el dogma del sufragio universal es, lisa y llanamente, el peor enemigo del país. A 

sus ojos, con la Guerra iría a derrumbarse un mundo: aquel basado en la mentira de la democracia mayoritaria, 

hija del dogma del sufragio universal; nuevamente, la intensificación de las desgracias y las catástrofes es vista 

como la antesala de la redención. 

Durante la sesión del Senado del 26 de junio de 1940, Villafañe refirió un discurso de Getulio Vargas, en el 

cual éste justificaba y anunciaba la intervención del gobierno en la economía, haciendo alarde de pragmatismo y 

de independencia respecto de las doctrinas en boga, en particular del fascismo. En la misma dirección, se 

esforzó por quebrar una cadena de equivalencias que le perjudicaba, y que consideraba injusta: “Pero, 

desgraciadamente, el que hoy no bate el parche de la democracia moribunda, es nazista o fascista y, por 

añadidura, traidor a la patria.” (La tragedia…: 91-92) Impaciente, sostuvo: “… conviene que llegue cuanto antes el 

momento en que nuestra democracia mayoritaria se caiga a pedazos  de puro corrompida y degradada.” (Íbid: 

101, risas entre los asistentes; nuestras cursivas). A lo largo de esta misma intervención refirió posiciones 

antidemocráticas sostenidas en el siglo anterior por Lord Macaulay (de nuevo, se trata de poner de relieve la 

prioridad del orden sobre la libertad), y se declaró tributario del Gustave le Bon de El desequilibrio del mundo, 

especialmente en lo que respecta al énfasis en la responsabilidad de la educación laica para explicar la supuesta 

descomposición que vivía el orbe. En este mismo sentido, hemos de señalar que en esa misma época Villafañe 

exploró, al menos por momentos, un hispanismo nostálgico: así, cuestionó tanto el abandono de algunas sabias 

instituciones que existían en la época de la Colonia (en particular, el Juicio de Residencia y el Tribunal de 

Cuentas) como el afán desmedido (definido como un verdadero pecado original) por copiar instituciones 

inadecuadas a la realidad nacional. Según testimonio del diario La Fronda del 26 de septiembre de 1940, más de 

mil personas se dieron cita en el Prince George’s Hall para homenajear a Villafañe por su valiente desempeño en 

relación con el negociado  de las tierras de El Palomar. Durante el homenaje pronunció un extenso discurso de 

agradecimiento. Entre otras cosas significativas, declaró: “Yo no soy representante de la Ley Sáenz Peña, sino 

de la malograda Revolución de septiembre…” (Íbid: 190). En un movimiento que, tanto por su orientación general 

como por su carácter vacilante, recuerda al explorado por el Lugones de la segunda mitad de la década del 

veinte, habló de un mundo que agonizaba, de que se asistía a un tiempo de crepúsculos y auroras y de que sólo 

sobrevivirían al estremecimiento los fuertes de cuerpo y alma, es decir, aquellos que supieran descifrar los 

enigmas del destino. Sostuvo entonces: 

“Señores: los argentinos, para sortear con éxito todos los peligros, para salvar con honra de esta hora de 



mentiras, de corrupción y de cobardías individuales y colectivas, necesitamos detenernos a hacer un 
examen de conciencia, -ver claro en las culpas de nuestro pasado y después hacer frente con resolución 
al porvenir, con la visión clara de los que nos hace falta para redimirnos y vencer. Nosotros, como la 
mayor parte de las democracias sudamericanas, caímos en el pecado original  al día siguiente de la 
Revolución de Mayo, de borrar el pasado y pretender alumbrar el porvenir con luces prestadas. Ese 
pecado original ha tenido como consecuencia la mayor parte de las desdichas que nos afligen. Nos dimos 
una Constitución inspirada en las utopías de la revolución francesa, cuando no copia desatinada de la de 
los Estados Unidos (…) Hicimos un poder ejecutivo tan fuerte como si nos hubiésemos propuesto hacer 
de cada presidente un tirano. Esta fue obra de los constituyentes del año 1860. Incurrimos en el pecado 

imperdonable de suprimir el Tribunal de Cuentas de la Colonia y el Juicio de Residencia, instituciones tan 
sabias e indispensables para prevenir los excesos de los malos gobernantes (…) Me falta tiempo para 
poner de manifiesto muchos errores nefastos de la Constitución que nos rige. He de limitarme a decir que 

todo debe ser sometido a revisión y hacerlo de nuevo, si no queremos correr la suerte de la España roja o 
de la Francia que en estos instantes tiene nublados los ojos con las lágrimas que el pueblo judío 
derramara cuando dejara de ser nación y sus profetas fueron a lamentarse bajo los sauces de Babilonia.” 
(Íbid: 191-193, nuestras cursivas)

En el caso de las tierras de El Palomar el “oro extranjero” no desempeñó al parecer papel alguno, aunque 

sí lo hizo en la mayor parte de los otros escándalos abordados en La tragedia…  Como nos falta espacio para 

considerarlos a todos, examinaremos solamente el caso de la prórroga de la concesión de la Compañía de 

Electricidad, enfatizando sobre un aspecto específico que reviste gran interés. Lo que nos interesa retener de 

todo esto es la relación establecida por Villafañe con un curioso texto que transcribió, íntegro, en su libro. Se trata 

de una demanda presentada en Tribunales por el señor Eugenio Regaldie, quien le reclamaba a la CHADE varios 

miles de pesos en concepto de honorarios por haber gestionado, entre otras cosas, la “compra” de los 

concejales que votaron la prórroga de la concesión por parte de la empresa. Para obtener el ansiado 

resarcimiento, Regaldie se esmeró en describir con lujo de detalles el modus operandi habitual de la compañía, 

esto es, una larga lista de operaciones fraudulentas y de esfuerzos sistemáticos para corromper a los 

concejales, todo ello con la anuencia de sus verdaderos propietarios: los accionistas de la Sociéte Financiere de 

Transportes et d’Enterprises Industriales (SOFINA), con sede en Bruselas. Al finalizar la extensa transcripción, 

Villafañe exclama: 

“¡Con qué elocuencia habla este documento verdaderamente histórico de la forma como intervienen en la 
vida de nuestra democracia los capitales extranjeros!”! (La tragedia…: 255)

En nuestra opinión, la extraña demanda de Regaldie constituye un texto clave para comprender el 

movimiento final del pensamiento de Villafañe, caracterizado por una notoria profundización de sus denuncias 



sobre la entrega de las palancas de la riqueza nacional a manos extranjeras y, por tanto, de sus disposiciones 

anti-imperialistas. Desde Regaldie, informante involuntario aunque sumamente eficaz, Villafañe coloca estas 

disposiciones en el núcleo mismo de su pensamiento. En breve abordaremos en detalle esta derivación; antes 

parece conveniente analizar el diagnóstico que sobre la situación argentina se desprende del penúltimo capítulo 

de La tragedia…:

“Por doloroso que sea, es menester convenir en que somos un país fracasado, debido en primer término 
a las instituciones copiadas de otros pueblos; después a la mala orientación de la enseñanza; finalmente, 
debido a la entrega de las principales fuentes de riqueza a capitales internacionales, con los negociados 
de los puertos, vías férreas y caminos. Pero lo más grave, es que el aliento frío del materialismo (…) ha 
hecho de nosotros un conglomerado amorfo, sin cohesión, sin dios, ni moral, ni otro ideal que el dinero 
bien o mal adquirido. En el barro del aluvión extraño, apenas alienta cual rescoldo bajo cenizas la vieja 

alma criolla. Lo repito: hemos dejado de ser una patria!” (La tragedia…: 414; nuestras cursivas)

 

Como puede apreciarse, se trata de un pasaje de la mayor significación: cada vez más cerca de 

posiciones anti-modernas, Villafañe tiende ahora a recostarse con cierta decisión sobre actitudes no sólo 

nativistas, sino también decididamente nostálgicas de la vieja alma criolla y del pasado colonial:

“Nosotros, como todos los pueblos sudamericanos, hemos vivido y seguiremos viviendo en la anarquía, el 
fraude, la simulación y arrebatiña de los dineros públicos, mientras no retomemos el camino abandonado 

de las viejas Leyes de Indias, que tan bien habían penetrado en el alma hispana y por lo tanto en la de los 
pueblos sudamericanos.” (La tragedia…: 418; nuestras cursivas)

Pero no se engañe el lector: aun en estos años es posible identificar vacilaciones, como en aquel pasaje 

tan próximo al precedente, en el cual, de manera desconcertante, sostiene:

  
“Por añadidura, en los últimos tiempos, está de moda en una cantidad de maestros y escritores, denostar 
a los hombres que han enseñado a leer al pueblo argentino y cimentado su cultura y hacer el elogio de los 
que lucharon por volver al país a la barbarie en que se encontraba antes de la Semana de Mayo.” (La 

tragedia…: 417)

Resulta evidente que, al abordar estas cuestiones, todo el dispositivo axiológico del autor cruje sin 

remedio: ¿concibe la gesta de Mayo como una bisagra positiva o negativa?; ¿cuál es su posición frente a la 

civilización?; ¿cuál son, en suma, sus ideas sobre los tiempos argentino y universal…? Es claro que la 

elaboración villafañana combina, de manera cada vez más desgarrada, una fuerte pero problemática adscripción 

al ideario liberal-civilizatorio-industrialista con una retórica visiblemente anti-materialista y cuasi contraria a la 



modernidad, según la cual la prosperidad y la riqueza conducen ineluctablemente a la corrupción, y ésta última a 

la esclavitud (recuérdense sus consideraciones acerca del filisteísmo de las metrópolis, sus elogios a la 

austeridad provinciana, su opción por la idealidad en contra de la materia, etc.). Pero, ¿de qué manera se enlazan 

en Villafañe estos haces de significados? Aproximarnos a ciertas zonas de su obra El destino de Sudamérica 

(1944) será de utilidad para delinear un mejor planteamiento del problema. El destino…, que en más de un sentido 

es una elaboración radicalmente heterogénea, contiene largas páginas donde se celebran los logros civilizatorios 

de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF), de cuyo directorio Villafañe era miembro en aquel despuntar de los 

años cuarenta. Varias de esas páginas son discursos que Villafañe pronunció en ocasión de la inauguración de 

algunas estaciones de servicio del Automóvil Club Argentino (ACA) en lugares alejados y remotos del país. En 

todos esos casos, se esmera en destacar que la acción inteligente de las entidades (YPF y ACA) debe 

considerarse como un nuevo  despertar del progreso material argentino, al cual juzgaba detenido desde hacía 

treinta años. Cuando se inauguró la estación de servicio “Resistencia”, en el Chaco (28 de agosto de 1943), 

Villafañe pronunció un discurso durante el cual rozó, al menos por un instante, el gesto romántico de fascinación 

respecto de la supuestamente superada época de la barbarie: al contrario de lo que sucede en el presente de la 

enunciación, había en aquellos buenos viejos tiempos bárbaros simpleza, salud, vigor, desinterés, fortaleza. Sin 

embargo, tras ese impulso inicial, señaló:        

“No se piense, por lo que acabo de decir, que reniego del riel, ni de la ciencia, ni de los adelantos de la vida 
civilizada, aunque tenga tanto de cierto aquello de la Biblia: ‘aumenta tu ciencia y aumentará tu desgracia’. 
Sin ferrocarriles, sin telégrafos, sin escuelas, colegios ni universidades, hubiéramos vegetado en la 
miseria moral y material en que vivimos hasta después de del año 1852 (…) Nunca habremos de lamentar 
lo suficiente, que las cosas indispensables para nuestro progreso, se hicieran mal desde el arranque, si 

bien hubiese sido mucho peor que no se hicieran.” (El destino…: 206-207; nuestras cursivas)

A nuestro entender, el fragmento muestra que Villafañe desea la civilización, aunque la entiende de una 

manera peculiar; en cierto sentido, busca “ponerle condiciones”. A diferencia de los “padres fundadores”, Villafañe 

le sustrae a la idea al menos dos elementos claves, cuales son el librecambismo y la promesa de una igualdad 

plena en el futuro. Mantiene, sin embargo, la actitud favorable al progreso material y al enriquecimiento y agrega a 

ella el afán industrializador y el reclamo regionalista. La tensión a la que venimos haciendo referencia se liga con 

la emergencia constante de otra imagen, presumiblemente vinculada tanto con la formación católica de Villafañe 

como con su condición de hombre del Interior (anhelante a la vez que receloso de la prosperidad rutilante del 

puerto), esto es, su certeza de que el oro inevitablemente corrompe y envilece. La “solución” que ofrece Villafañe 

a este conflicto se orienta a procurar apresar la idea de civilización dentro la órbita de los valores tradicionales -



católicos, jerárquicos, conservadores-, operación que, sin embargo, jamás lo lleva a abandonar su preocupación 

por el bienestar de todos los argentinos, concebido éste como posible en la convicción de que bajo un gobierno 

honesto e ilustrado no habría demasiado lugar para conflictos entre connacionales. De este modo, le resulta 

posible sostener, aunque es cierto que de manera problemática, la imagen de un progreso material enmarcado en 

los contornos de la más exigente moral. En términos generales, la “solución” villafañana remite a una zona gris 

identificable en la misma tradición bíblica, esto es, al crucial problema de la relación entre riqueza material y 

salvación del alma. Es cierto que en el Antiguo Testamento se consigna que Dios promete la abundancia material 

al pueblo de Israel y se delinean varias figuras en las que se puede apreciar una coexistencia no problemática de 

ambos rasgos (Abraham, Jacob; muy especialmente Salomón, el más opulento y sabio de los reyes de Israel); no 

obstante, es también cierto que en otros lugares, ubicados más que nada en los Evangelios, es posible detectar 

una serie de sentencias que parecen cuestionar la referida compatibilidad; por supuesto, la más famosa de ellas 

es aquella que indica que es más fácil que un camello entre por el ojo de una aguja que entre un rico al reino de 

los cielos (véase, por ejemplo, Mt. 19, 23-24). Así pues, todo indica que la “solución” villafañana, mayormente 

orientada hacia la postulación de un equilibrio que admita la posibilidad de una coexistencia aproblemática entre 

opulencia y virtud, procura ser una solución verdaderamente  salomónica  al problema; sin embargo, veremos 

enseguida que esta interpretación tiene límites, y que las cosas vuelven a enredarse.    

 El destino de Sudamérica nos interesa también por otras cuestiones. Unas líneas atrás señalamos que el 

conocimiento, por parte de Villafañe, de la demanda judicial de Eugenio Regaldie pudo haber contribuido de 

manera decisiva a vigorizar sus disposiciones anti-imperialistas, volviéndolas medulares. En las partes primera y 

última de El destino…, articula esta creciente propensión con nuevas lecturas, en especial, con El judío 

internacional, de Henry Ford, y con El drama de Sudamérica, de John Gunther. La primera aportación del 

volumen villafañano lleva por título El porvenir de Sudamérica y se despliega bajo la égida de un epígrafe 

significativo, tomado del Evangelio según San Mateo -“los últimos serán los primeros”-, mismo que ya había 

utilizado años atrás para referirse a la situación de las provincias postradas. Pero ahora articula su preocupación 

por el desarrollo industrial y por el equilibrio regional con una sensibilidad marcadamente latinoamericanista. 

Plantea las cosas en términos de encrucijada fatal y anuncia una nueva epopeya emancipadora para el 

continente. En un pasaje de indudable sabor vasconceliano, afirma: 

“Este será el siglo de la América Latina, jardín del planeta, reservado por Dios para cimiento definitivo de la 
justicia y del amor, cuyo triunfo, según todo lo anuncia, se avecina y llega a este valle sembrado de 
cenizas y de lágrimas. Nuestro continente se verá entonces convertido en el paraíso terrenal.” (El 

destino…: 15) 



Esto en lo que hace a la posibilidad de una resolución positiva de la encrucijada. Pero El destino… 

contiene uno de los diagnósticos más oscuros que sobre la situación de la América Latina se hayan trazado 

jamás. La larga cita que sigue es capital y hemos renunciado a intentar su paráfrasis; estamos seguros de que el 

lector sabrá disculpar su extensión así como el carácter algo entrecortado que le ha impreso nuestra selección: 

“La peor de las tiranías que ha sufrido el género humano, es la que ha exprimido la sangre y el sudor de 
las masas en el siglo pasado y en el presente, con capitales que, directamente o bajo las formas de 
sociedades anónimas, han amontonado los tesoros más cuantiosos del mundo, en provecho de unos 
cuantos accionistas de las Bancas europeas y de Estados Unidos (…) El poder de estos capitales es tal, 
que forman lo que puede llamarse un Super-estado dentro de las naciones más poderosas, porque, desde 
la sombra, influyen en forma decisiva en la política de reyes, Presidentes y Congresos, que obedecen sus 
órdenes y siguen sus aspiraciones (…) Los argentinos, no hemos escapado a la suerte de los países 

esclavos. ¡Y cuán pocos saben que lo son! ¡Y cuán numerosos los que admiran y se inclinan ante los que 
les ajustan un dogal al cuello! (…) Pero todas las esclavitudes tienen por origen la ignorancia, la falta de 
cultura espiritual y científica que condena al hombre a la servidumbre de los más preparados, inteligentes, 
laboriosos y activos (…) Conviene señalar y repetir que éste es el mal que aqueja en forma aguda a los 
pueblos sudamericanos, con un setenta por ciento de analfabetos algunos de ellos (…) Los países de 
Sudamérica se encuentran infestados de intelectuales de talento que venden o tratan de vender a sus 
patrias como pueden –con el pretexto de concesiones de ferrocarriles, de Bancos, de empréstitos 
innecesarios para todo género de obras públicas- (…) Los empréstitos argentinos hasta cincuenta años 
atrás, eran indispensables para cimentar nuestro progreso. Hoy no tienen excusa, porque al país, le 
sobran capitales congelados y muertos sin destino por sumas fantásticas. La plaga de los estafadores de 
pueblos, común al continente Sud Americano, ha sido creada y fomentada desde afuera, de medio siglo a 
esta parte (…) Mil veces preferible la muerte, a soportar la humillación de saberse siervos de extraños, 
que nos desprecian como a seres inferiores (…) La obra de los grandes de la conquista y de la 
emancipación, se encuentra deshecha por la muerte moral de sus hijos. Todos los países de Centro 
América y Cuba, se encuentran en iguales condiciones o peores acaso, porque en Puerto Rico ‘La Unión’ 
asume la responsabilidad de lo que hace. En los otros países, opera por medio de sicarios elegidos entre 
los peores hijos de la tierra, que desempeñan el papel de Judas, como los cipayos de la India (…) Sud 
América, es un cementerio en que sólo viven los que descansan bajo de tierra y escribieron con su 
sacrificio un pasado de grandeza. ¡No hay lágrimas para llorar tanta desdicha!” (El destino…: 275-280; 
nuestras cursivas)

 

Uno de los apartados finales de El destino…  lleva por título “Augusto César Sandino”; Villafañe traza en 

esas páginas un rápido pero intenso panegírico del héroe nicaragüense, colocándolo en el mismo nivel en que 

había situado a San Martín, Bolívar y Benito Juárez. Del encomio deriva una certidumbre y un llamado a la acción, 

al que es preciso atender pues constituye el contrapeso del pasaje anterior, manteniendo abierta la posibilidad de 

una resolución positiva de la fatal encrucijada: 



“Sandino no ha tenido imitadores, y el miedo y el interés han hecho el silencio sobre su nombre, que ha 
debido ser cantado por todos los poetas del continente. Su figura se yergue solitaria en la cumbre más 
alta de su patria como el Cristo de los Andes en la Cordillera que baten los vientos y las tempestades. Su 
corazón fue cáliz donde se mezclara la esencia de lo más puro de los corazones nobles de España y 
América. Pero los Cristos no mueren; resucitan y, tarde o temprano triunfan (…) ¡Sandino no ha muerto! 

Su mirada de mártir  (…) ordena a la juventud que llega, guerra sin cuartel, a la Bolsa de Nueva York y 

demás capitales extranjeros  que comen la sangre de sus patrias con los trusts del petróleo, del azúcar, 
del café, de la banana, de la goma, del algodón, de la carne, del trigo, de la electricidad y de los minerales, 
-de Méjico al Cabo de Hornos (…) El dilema es, o la esclavitud, o la lucha hasta el triunfo, o la muerte con 

honra (…) Hoy los hombres que se sientan capaces de defender la dignidad de sus mujeres y el porvenir 

de sus hijos, deben apresurarse a fundar la Logia Sandino.” (El destino…: 281-285; nuestras cursivas)    

 

En definitiva, en este Villafañe todo se reduce a un problema de valor moral. Considere el lector este 

pasaje, que revela, una vez más, cuán fuerte es en Villafañe el componente nativista y la desconfianza y 

ambivalencia que suscitan en él el enriquecimiento, la prosperidad y la “civilización”: 

“El General San Martín, en 1819, en instantes sombríos, decía a su Ejército: ‘Si no tenemos dinero, carne y un 

pedazo de tabaco no nos ha de faltar; cuando se acaben los vestuarios, nos vestiremos con las bayetitas que 

nos trabajan nuestras mujeres y si no, andaremos en pelotas, como nuestros paisanos los indios. Seamos libres 

y lo demás no importa. Yo y vuestros oficiales, os daremos el ejemplo en las privaciones y trabajos. La muerte es 

mejor que ser esclavo de los maturrangos. ¡Compañeros! ¡Juremos no dejar las armas de la mano hasta ver el 

país enteramente libre o morir con ellas como hombres de coraje!’ Que recuerden estas palabras los mandatarios 
medrosos, si bien la mayor parte de los entregadores, son seres venales y cotizables.” (El destino…: 29-30; esta 
vez, las cursivas son de Villafañe y están puestas para destacar las palabras de San Martín) 

 

De manera que más vale ser pobre y libre que rico y esclavo. Nuevamente se trata de aceptar el 

progreso material si y sólo si se consigue apresarlo en un rígido marco normativo, que en este caso tiene que ver 

nada más y nada menos que con la libertad. Lo expuesto hasta aquí puede dar la impresión de que en El 

destino… Villafañe ha abandonado por completo el tópico de la excepcionalidad argentina. Concluir esto no sería 

por completo inadecuado toda vez que el diagnóstico sombrío y la fatal encrucijada referidos atañen a toda 

Sudamérica, desde el Río Bravo hasta el Cabo de Hornos. Sin embargo, en las últimas páginas del volumen 

vuelve a encontrarse la imagen, aunque articulada ahora con un notorio anti-norteamericanismo. Así, después de 

recordar la propensión expansiva que había caracterizado a la política exterior norteamericana, señala:

“El único pueblo [de Sud América] que se ha salvado de la conquista por la violencia, la mentira y el oro, es 
la República Argentina y de ahí la ira de los que mandan en la Unión. Los tiene fuera de sí, el hecho de que 
este país exporte artículos de toda clase a los demás países del Continente. Este privilegio, según ellos, 
está reservado exclusivamente para Estados Unidos. ¿Qué persigue Cordell Hull con la ofensiva que 



acaba de renovar contra la República Argentina con el ridículo pretexto del discurso del Coronel Perón? 
Vejar a este país con la guerra económica, en la creencia de que se someterá lo mismo que los demás 
países del Continente. Cree también acaso en la posibilidad de llevar al poder un gobierno títere, sin darse 
cuenta de que aquí, el pueblo colgaría de una horca en la Plaza de Mayo a los traidores que se prestaran 
para desempeñar el rol de Presidentes de Centro América, Cuba o Puerto Rico. Se ha equivocado 
completamente. Desde luego, en respuesta a sus desplantes de déspota olímpico, el gobierno argentino 
ha ascendido al Coronel Perón a Vicepresidente de la República. Le ha allegado amigos que no tenía. Ha 
afianzado la revolución de Junio. Que pierda la esperanza de que ha de someter al pueblo argentino con 
desplantes y bravatas ni con la violencia.” (El destino…: 314-315; nuestra cursiva)

Estas consideraciones fueron formuladas poco después de la revolución de junio de 1943 y al calor de la 

presión que ejercían los Estados Unidos sobre la Argentina, en particular a través de Cordell Hull, para que el 

país rompiera relaciones con el Eje, hecho que se produjo en los primeros meses de 1944. Como indica Cristián 

Buchrucker (1987: 279ss.), el golpe que depuso a Castillo parece haber tenido origen en la desafortunada 

elección por parte de éste y de la coalición conservadora que lo sostenía del candidato que iría a sucederlo, el 

magnate azucarero Robustiano Patrón Costas. Cuando se conoció dicha designación, varios sectores 

manifestaron su descontento y algunos conspiraron, entre ellos el Grupo de Oficiales Unidos (GOU), del que era 

miembro activo el entonces Coronel Perón. Distingue Buchrucker tres tendencias o “partidos militares” dentro del 

complejo proceso que desembocó en la movilización popular de fines de 1945 y en el triunfo electoral de Perón a 

principios de 1946: la línea del “nacionalismo restaurador” (más influyente en los meses que siguieron al golpe); la 

tendencia nacionalista populista (que logró imponerse bajo Farrell y cuya cabeza vino a ser Perón); y el grupo de 

los oficiales aliadófilos, más próximos al conservadorismo y al radicalismo anti-personalista. No hemos hallado 

consideraciones críticas de Villafañe con respecto a la gestión del presidente Castillo (pareciera que éste le 

disgustaba bastante menos que Ortíz) aunque, como se desprende del pasaje anterior, la revolución de junio 

pareció entusiasmarlo, quizás tanto como las primeras declaraciones públicas de Perón. Más allá de la innegable 

utilidad heurística que posee la distinción propuesta por Buchrucker entre nacionalismo restaurador y 

nacionalismo populista, no resulta sencillo ubicar a Villafañe de manera unívoca en una u otra tendencia. De un 

lado, su elitismo así como su identificación con el uriburismo y con sectores del nacionalismo católico lo 

aproximan a la primera vertiente; de otro, su creciente anti-imperialismo, su incipiente latinoamericanismo y su 

constante énfasis en la industrialización, en la defensa del trabajo nacional y en la imagen del bienestar de todos 

los argentinos lo acercan más a la segunda. Por otra parte, Villafañe prácticamente deja de escribir en este 

tiempo, lo que impide calibrar con precisión el desenvolvimiento de sus tomas de posición con respecto al nuevo 

movimiento. El destino de Sudamérica es su último libro consagrado de manera directa a la “realidad argentina”. A 

principios de los años cincuenta publica todavía dos obras, consagradas a temas regionales y evocaciones 



nostálgicas: Motivos de la selva y la montaña (1952) y Las mujeres de antaño en el Norte Argentino (1953). Así, 

en la medida que sus puntos de vista acerca del primer peronismo no fueron explícitamente formulados, sería 

ocioso preguntarse sobre su índole y significación; sin embargo, si se hiciese el experimento imaginario de 

proyectar hacia adelante algunos de los elementos presentes en sus aportaciones de 1943 y 1944, podría 

pensarse que postular una eventual intersección entre ciertas dimensiones sustantivas de su prédica y algunos 

de los elementos constitutivos de lo que, de manera harto compleja, se fue conformando como la ideología del 

peronismo, no constituiría un ejercicio del todo extravagante. Sin embargo, con esto no se avanzaría gran cosa. 

Como recuerda Buchrucker (loc. cit.), el peronismo ha de interpretarse como la síntesis de un proceso 

sumamente intrincado, que incluso llegó a sorprender y desorientar hasta a quienes parecían tener con él los 

más obvios puntos de contacto, al punto de poder ser vistos como sus (en cierto modo involuntarios) 

precursores. 

Para cerrar este apartado redondeando algunos de elementos sobre los que hemos intentado llamar la 

atención, considérese el fragmento que sigue:  

“Estados Unidos debe recordar la suerte del Imperio Romano. Al día siguiente de la conquista del mundo, 
cayó deshecho por la podredumbre moral que le inoculara el oro de los pueblos vencidos, porque los que 
se enriquecen con el atropello a los débiles, llevan en la frente el signo de Caín. Sólo vive y dura en este 
mundo, lo que se cimenta sobre la moral y la justicia. ¡Quiénes tienen la audacia de hablar de 

confabulaciones siniestras de los argentinos! Estados Unidos carece de autoridad moral para invocar a su 
favor la fe y la honradez en sus relaciones internacionales.” (El destino…: 320; esta vez las cursivas son 
de Villafañe)

 Además del notorio cariz anti-norteamericano, cabe retener de este pasaje dos elementos: el 

desplazamiento a una escala universal de la imagen referida a la existencia de una corriente venenosa en la 

estirpe (aquella que lleva en la frente “el signo de Caín”) y una nueva y muy clara afirmación acerca de la 

invalidez de los logros materiales que no cimientan en la moral y la justicia (la podredumbre moral conduce a la 

caída). En relación con esto último, cabe preguntarse qué respuesta ofrece Villafañe al interrogante de por qué 

hay pueblos poderosos y pueblos débiles. En algunos pasajes, bastante numerosos por cierto, acude a la 

tradición aristotélica y a los puntos de vista propios de varios de los autores que solía frecuentar (Taine, Renan, 

muy especialmente Le Bon), para decir que la dominación económica “es el castigo que el destino inflige a los 

pueblos sin moral ni cultura” (La tragedia…: 414), o para sostener que, “como decía Aristóteles hace miles de 

años, es imposición de la naturaleza que los hombres más inteligentes y cultos sometan a la condición de 

esclavos, a los inferiores en talentos y prendas morales” (El destino…: 24-25). Corresponde poner de relieve que 

esta última posición, en la cual se asocian directamente poder y virtud por un lado y destino ínfimo e inferioridad 



moral por el otro, se relaciona de manera más que problemática con aquella otra hace un momento referida según 

la cual puede haber -y hay- poderes inmorales, condenados a la descomposición justamente por su inmoralidad. 

Es claro que el tema de la muerte de las civilizaciones se liga en Villafañe tanto a la tradición clásica (en 

numerosas oportunidades se refiere a Jenofonte, Suetonio, Tácito, Tito Livio, etc.) como al género apocalíptico y, 

en estrecha relación con éste, a la idea de que los poderes terrenales están bajo el control de Satanás. Todo esto 

impide considerar, sin más, las posiciones de Villafañe como equivalentes a las de Lugones; en el poeta, 

antihispanista radical y, hasta donde sabemos, reacio al catolicismo, el problema de la potencia dejaba 

simplemente fuera de su órbita consideraciones morales o en todo caso las subsumía dentro de sí.              

*********************

Aun debemos encarar con minuciosidad la dimensión que más nos interesa del pensamiento de Villafañe: 

su visión de la historia, la concepción del tiempo que le subyace. En el trayecto hemos señalado sus 

componentes más significativos, resta delinear ahora una articulación. En sus textos de los años veinte, Villafañe 

distingue en la historia argentina dos grandes fuerzas espirituales que han luchado encarnizadamente entre sí: 

por una parte, la que encarna el espíritu de la Colonia, que derriba a Rivadavia, es vencida en Caseros y revive 

con Yrigoyen; por la otra, la que alumbra la cultura nacional con el Congreso del año 26 y se prolonga en la 

Constitución del 53, en las presidencias fundacionales y en quienes resisten, en el presente de la enunciación (en 

este caso la coyuntura preelectoral de 1928), “la vuelta de los que sueñan con gobiernos rebañiegos y 

anacrónicos, que no son más que las últimas manifestaciones del alma del inquisidor, del gaucho y del indio, 

debatiéndose en supremo paroxismo para detener la marcha de la cultura argentina.” (La miseria…: 44-45). 

Hasta aquí, Villafañe se revela como tributario de la tradición liberal-civilizatoria argentina. No es preciso volver a 

señalar aquí los rasgos principales de dicha tradición; sólo recordemos que, con todos los matices que se quiera, 

adherir a ella supone adscribir a un conjunto de ideologemas típicos: anti-hispanismo más o menos suave; 

marcado anti-rosismo; vigorosa nordofilia; concepción lineal y ascendente del tiempo; relativo optimismo hacia el 

porvenir; énfasis en las ventajas de la inmigración europea; seguridades acerca de una prosperidad económica 

virtualmente infinita apoyada sobre todo en las extraordinarias riquezas del suelo; promesa de una apertura 

gradual de la dinámica política (“de la república posible a la república verdadera…”), etc. Pero es Villafañe un 

liberal-civilizatorio peculiar, cuya tributación a dicha tradición es sumamente compleja y problemática. En primer 

lugar, Villafañe no comparte su librecambismo económico; en segundo, transpone la imagen del paso de la 

república posible a la república verdadera a una clave sustractora; en fin, y esto es de vital importancia para 

nuestros fines, tiende a quebrar, a partir de su notorio impulso catastrofista y de manera sistemática, la 



concepción lineal-ascendente del tiempo propia de la referida tradición. Hemos abordado los primeros dos 

aspectos; consideremos ahora el último. Las tensiones comienzan a hacerse evidentes desde el mismo momento 

en que procura articular sus afanes proteccionistas con la defensa de intereses regionales. La operación busca 

introducir la contraposición Interior/Puerto (y otros binomios emparentados) a un marco discursivo hasta 

entonces regido por la pareja civilización/barbarie, jamás cuestionada, al menos de manera directa. Resulta 

evidente que la articulación entre la concepción del tiempo lineal-ascendente, propia de la tradición liberal-

civilizatoria, y la imagen según la cual la historia argentina no ha sido otra cosa que un conflicto de intereses entre 

los hombres de Buenos Aires y los de las provincias no es sencilla, ni automática, ni necesaria; antes bien, 

sucede lo contrario. Aquí corresponde traer a colación los esfuerzos de Villafañe por articular tiempo y espacio de 

una manera acorde a sus afanes: las provincias conservan mejor el alma nacional, los últimos serán los 

primeros, etc. Una tensión adicional, derivada de ésta, se liga con las claras disposiciones mitristas de Villafañe, 

presumiblemente ligadas a tradiciones familiares y regionales, antaño unitarias y enseguida antiroquistas. Se 

sabe, en la tradición argentina no es sencillo articular federalismo y mitrismo; es posible apreciar algunas vías que 

intentan hacerlo en la obra de Villafañe, a saber: hacer caso omiso a los juicios que vertiera Mitre-historiador 

vertiera sobre Artigas, Güemes y otros caudillos; tornar compatibles las figuras de Urquiza y de Mitre; convertir a 

este último en paladín de la unión nacional; obviar toda referencia a su ligazón con los intereses de los sectores 

privilegiados de Buenos Aires (tantas veces puesta de relieve por los críticos del porteñismo, empezando por 

Alberdi quien, como sabemos, veía en él, lisa y llanamente, a un continuador de la política de Rosas). Ahora bien, 

es posible decir que la toma de partido por el Interior en contra la metrópoli filistea puede perfectamente, aunque 

no de manera mecánica ni necesaria claro está, marchar al encuentro del nativismo y que éste puede, a su vez, 

derivar en posiciones anti-modernas y hasta anti-civilizatorias. Así, a la imagen liberal-civilizatoria de la historia 

argentina de la que Villafañe es, en principio, tributario, se opone otra, también defendida por él mismo, según la 

cual la propensión a copiar instituciones extrañas es conceptuada ni más ni menos como un pecado original, la 

Constitución contiene errores nefastos que es preciso rectificar, la educación moderna conduce a la más 

desastrosa descomposición moral… Desde esta perspectiva y examen de conciencia mediante, todo debe ser 

sometido a revisión y rehecho…   

En suma, si nos viésemos frente a la obligación, ciertamente incómoda, de etiquetar a Villafañe en lo que 

se refiere a sus ideas sobre la historia política argentina, diríamos que su pensamiento es, casi al mismo tiempo, 

liberal-civilizatorio/mitrista/federal/proteccionista/nacionalista nativista y propenso a posiciones anti-imperialistas 

(éstas últimas marcadamente acentuadas y cada vez más articuladas con puntos de vista latinoamericanistas en 

sus escritos de principios de los años cuarenta). A esta altura del desarrollo, no hace falta insistir en las tensiones 

que supone tan particular combinación de sensibilidades. En efecto, ¿cómo articular, en una misma elaboración 



discursiva, las contraposiciones civilización/barbarie; interior/puerto; nación (a veces nación latinoamericana)/

imperio…? A lo largo del recorrido hemos visto algunos ejemplos de estas oscilaciones y hemos propuesto la 

hipótesis de que la “solución” que intenta dar Villafañe al conflicto que se plantea entre esos haces de significados 

en tensión reside en un esfuerzo por enmarcar, en el plano simbólico, el progreso material, la riqueza y la 

civilización dentro del contorno de la más severa moral. En este punto, quisiéramos insistir sobre el destacado 

papel que sobre su pensamiento ejercen ciertos temas religiosos y, más que eso, cierta matriz primordial 

derivada de la tradición católica. Este rasgo diferencia claramente a Villafañe de los intelectuales y tribunos que 

hemos estudiado hasta ahora. Sus recurrentes alusiones a la estirpe de Caín (primero en relación con la historia 

del país, después en relación con la historia universal), su insistencia en el uso de nociones tales como pecado, 

culpa, examen de conciencia, expiación, redención, etc. son claros indicadores de esto. También lo es, qué duda 

cabe, su elogio permanente de las virtudes sencillas y de la austeridad, actitud que lo lleva a desconfiar del 

progreso material que tanto desea para su región, para su país y para su continente, y que empalma con aquella 

vertiente de la tradición católica que postula la inmoralidad de la riqueza. En fin, su impulso catastrofista, su idea 

de tiempo-encrucijada, su noción de que sólo a través de la desgracia puede accederse a la redención –aspectos 

no reductibles a pero sí estrechamente emparentados con el género apocalíptico- vienen a decir que no es 

posible desgajar su visión de la historia y su concepción del tiempo de un catolicismo matricial. Por supuesto que 

esta propuesta interpretativa no resuelve todos los problemas que presenta la obra villafañana –extraordinario 

lugar de encuentro de haces de significados que suelen ser considerados como radicalmente incompatibles-; 

empero, proporciona una clave intelectiva de innegable importancia.

Ahora bien, ¿cómo calibrar la significación de la obra de Villafañe desde la perspectiva de una contribución 

a la historia de la idea de fracaso argentino? A nuestro entender, es claro que Villafañe es un especialista cabal en 

nombrar los males del país. Ello puede comprobarse prestando atención a los títulos de sus obras, al tono severo 

e inflamado de su prédica, a su propensión a adentrarse en los meandros de la enfermedad y la muerte 

colectivas, en suma, a ese catastrofismo cuasi-apocalíptico que distingue sus elaboraciones y que suele 

resolverse en la postulación de fatales encrucijadas, pocas veces abiertas a resoluciones positivas. ¿De qué 

manera encara Villafañe el problema de la explicación del mal? Considerando sus textos tempranos pudiera 

decirse que, en principio, la mala política económica es producto de la incapacidad y de la falta de ideales de una 

dirigencia política que gobierna no para todo el país, sino para una región particular del mismo, la más poblada, 

esto decir, la que alberga un mayor número de votantes. A su vez, tal desidia es manifestación de un conflicto 

esencial (Interior/Puerto; Idealidad/Materia) y se encuentra ligada a deficiencias culturales generales, tema a su 

vez articulado con el tópico de la dualidad de la estirpe, primero pensado en analogía con el mito de Orestes y 

luego con el fratricidio del Génesis. Sin embargo, más allá de la aparente claridad de estas fórmulas sintéticas, la 



concatenación causal propuesta por Villafañe no deja de ser confusa, y de modo invariable desemboca en 

planteamientos tensos y contradictorios. Una cosa es afirmar, como Villafañe tiende a hacerlo de manera 

predominante, que el mal es producto de la incapacidad de la actual clase dirigente (politiquería, demagogia, etc.); 

otra muy diferente es sostener, como no deja de hacerlo casi nunca (aunque, después del abandono de la 

referencia a Orestes, en un sentido que parece ser ante todo retórico), que al pueblo argentino lo persigue un 

sino perverso  ligado a pecados originales; en fin, todavía es distinto colocar el acento, como lo hace 

ocasionalmente primero, y cada vez más intensamente después, sobre el poder del “oro extranjero”, sobre su 

capacidad para manipular a la clase dirigente local, siempre dispuesta a anteponer la consolidación de sus 

privilegios al interés de la nación. Como es relativamente simple advertir, el primer camino puede conducir a 

posiciones nostálgicas y decadentistas y, eventualmente, a la postulación de encrucijadas que dejen abierta la 

posibilidad de retomar la senda perdida; el segundo, ciertamente menos transitado en su obra, lleva casi 

inexorablemente a un fatalismo del que muy difícilmente haya salida; el tercero encuentra articulación natural con 

el primero, aunque lleva las cosas a otro terreno y a otra escala, dando lugar a la exploración de posiciones 

nítidamente anti-imperialistas y latinoamericanistas. De manera oscilante, Villafañe se siente atraído por las tres 

variantes explicativas del mal. Nuestra hipótesis de trabajo es que el mayor o menor relieve que estas 

alternativas adquieren cada vez depende no tanto de alguna eventual transformación en su pensamiento, sino 

más bien del núcleo problemático abordado, incluso, de cuestiones retóricas que tienen que ver con la 

especificidad de cada situación de enunciación y, por supuesto, de los atributos de cada uno de sus “auditorios”. 

Por supuesto que no pocas veces “las coyunturas” propiciaron que Villafañe abordara unos temas y no otros, 

enfatizando en particular ciertos núcleos problemáticos; sin embargo, cualquier conjetura sobre una 

transformación significativa en el núcleo de sus posiciones, haya sido ésta gradual y casi imperceptible como en 

Ayarragaray, o brutal y autoproclamada como en Lugones, tiende a desvanecerse una y otra vez frente a la 

evidencia de una coexistencia abigarrada que trasciende circunstancias, situaciones y contextos. Así pues, en 

general, y especialmente en relación con el aspecto que más nos importa, que es el relativo a su concepción del 

tiempo, nuestra propuesta de lectura busca resaltar la presencia de una matriz intelectual poderosa, mas no por 

ello exenta de tensiones, que se mantiene con algunas variantes a lo largo de casi tres décadas. El abandono de 

la referencia al mito de Orestes y del antihispanismo efímero con el que se articuló; sus pasajeros raptos de 

optimismo en torno a los golpes de 1930 y 1943, y la centralidad cada vez más notoria de la disposición anti-

imperialista y latinoamericanista son tal vez las más significativas de esas variantes que, en nuestra opinión, no 

llegan a alterar los aspectos medulares de su concepción del tiempo. Reiteramos: con esto no estamos 

sugiriendo que primen la claridad y la coherencia; por el contrario, lo que a lo largo de un cuarto de siglo se 

mantiene casi igual a sí mismo es el intrincado racimo de tensiones y cuestiones irresueltas que hemos intentado 



exhibir y, en la medida de lo posible, desentrañar. Así pues, considerando el conjunto de la obra villafañana, 

puede sostenerse que predomina en ella una concepción del tiempo susceptible de ser caracterizada del modo 

siguiente: el pasado lejano visto como herencia dual (las “dos corrientes de la estirpe”, énfasis que lo distingue, 

por ejemplo, de Lugones); el pasado próximo como descomposición o decadencia; el presente como instante 

sombrío, grave y putrefacto; el futuro como catástrofe inminente; en el mejor de los casos, como encrucijada 

enigmática, cuya resolución positiva sólo quedaría abierta por una ineluctable intensificación de las desgracias y 

calamidades, tema éste último apocalíptico por excelencia. 

Debiera entonces haber quedado claro que la concepción del tiempo villafañana ha de interpretarse de 

manera análoga a la desplegada por el Lugones jerárquico, es decir, como un quiebre innegable en relación con la 

tradición liberal-civilizatoria argentina, de la que cual ambos son por cierto tributarios problemáticos, pero con la 

que no comparten una dimensión crucial: la concepción lineal-ascendente del decurso temporal, la certeza sobre 

una coincidencia próxima entre las esferas de lo deseable y lo inminente. Ni en Lugones ni en Villafañe hay lugar 

para optimismos ni celebraciones. Pero sus elaboraciones tampoco son homólogas a la que entretejiera 

Ayarragaray; lejos de la melancolía estéril de éste último, aquéllos, más allá de las importantes diferencias que 

obligan a no confundirlos, parecen reclamar a gritos un cambio de rumbo, postura que en cierto sentido no 

termina de abandonar por completo la idea de un destino de grandeza, propia de la ilusión argentina. Más aun, en 

la medida que Sarmiento, Alberdi, el Lugones del período jerárquico y Villafañe consagran sus esfuerzos a trazar 

diagnósticos más o menos sombríos, intentando dar cuenta de ellos para proponer enseguida terapéuticas 

tendientes a superarlos, se podría decir que sus operaciones simbólicas son, en más de un sentido, análogas. Lo 

que las diferencia es lo siguiente: mientras que el Sarmiento del Facundo  y el Alberdi de las Bases…  están 

seguros del éxito de la intervención que proponen sobre el tiempo argentino (el diagnóstico es sombrío, pero por 

una operación simbólica tan arbitraria como vigorosa, el porvenir resulta entrevisto como el locus  de encuentro 

entre lo deseable y lo inminente), el Lugones de los años veinte y Villafañe en general trabajan sobre la posibilidad 

cierta de una derivación fatal, en el presente-futuro, hacia la anarquía, la descomposición, el destino ínfimo, la 

intensificación de las calamidades y desgracias, en fin, la muerte colectiva. Esto es lo que vuelve a sus 

elaboraciones discursivas jalones decisivos en la conformación y sedimentación de la tradición intelectual 

abocada a la exploración del tópico del fracaso nacional. 
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*
 Estas breves consideraciones sobre Benjamín Villafañe se basan en el Estudio preliminar de la antología a cargo de María Silvia Fleitas 

(1997). También pueden verse el artículo correspondiente del Diccionario de Wright y Nekhom (1994) y el Prólogo de la antología preparada 
por Emilio Villarino (1999).  
 Su gestión, que dio inicio en 1924 y se prolongó hasta 1927, contó con el apoyo de los radicales antipersonalistas y de los conservadores 
locales.  
 María Silvia Fleitas (1997: 249-253) sostiene que este rasgo distingue a Villafañe del resto de la clase política argentina de la época y, 
contrariamente a lo que sucede con otros aspectos de su pensamiento, es digno de ser recuperado. En palabras de la autora: “…su elitismo social 
y político no le impide expresar los requerimientos de una provincia y una región mantenidas en una situación marginal por las políticas 
centrales.” En su libro Fleitas ofrece una semblanza de la personalidad de Villafañe, una serie de consideraciones sobre sus posiciones políticas 
y económicas y una antología comentada de textos. Entre otras cosas, pone de relieve el hecho de que en numerosas oportunidades Villafañe 
actuó como vocero de la elite azucarera del noroeste (en particular tucumana), de cuyo poder económico dependía notoriamente la provincia de 
Jujuy. Por lo demás, y apoyándose en el conocido estudio que David Rock (1993) consagrara a la historia de los nacionalistas argentinos, 
Fleitas sitúa a Villafañe en el contexto ideológico de la época, notoriamente marcado por la “influencia” de pensadores como Renán, Taine, Le 
Bon y Maurras. 
 Nítido ejemplo de ello son sus apreciaciones sobre el Ministro Federico Pinedo en relación con el problema de la obra de la “Variante del 
Volcán”, con las que se abre La región de los parias. El principal objetivo de la obra era que el tráfico hacia Bolivia no se viera interrumpido en 
ningún momento del año; su ejecución había sido resuelta por Ley en el Senado y en la Cámara de Diputados, y, según Villafañe, también 
contaba con la anuencia de Justo. Pese a ello, Pinedo se oponía a la realización de la obra. En las páginas a las que hacemos referencia (La 
región…: V-XII), Villafañe acusa a Pinedo de localista (heredero de un “criterio nefasto aparecido al día siguiente de la emancipación”) y apela a 
su usual repertorio de imágenes intensas: la sangre de Jujuy es succionada por impuestos confiscatorios; el país debe emanciparse 
industrialmente de los países que lo tienen sometido a su yugo “como a las colonias de negros de África”, etc. 
 Según Alberto Casal Castel, los Villafañe que llegaron a América a mediados del siglo XVI estaban emparentados con los reyes de Navarra y eran 
sobrinos del mismísimo San Ignacio de Loyola; otras ramas del árbol familiar descendían de Juan Gregorio de Bazán, conquistador del Tucumán, 
de Francisco de Aguirre, fundador de Santiago del Estero, de Martín Loyola, fundador de San Luis, de Ñuflo de Chaves, conquistador de Santa 
Cruz de la Sierra. Ortiz de Ocampo (el primer general argentino), el padre Esquiú, los generales Aráoz y Lamadrid, el propio Alberdi, entre otros 
personajes ilustres, formaron parte del tronco de la familia. Su padre –en cuya casa se juró la Independencia- formó parte de la Conspiración del 
Norte, que se enfrentó a Rosas: entonces fue Coronel, luego Ministro en Salta y Tucumán, Gobernador en Tucumán, Rector fundador del Colegio 
Nacional de Tucumán, escritor… (Prólogo a La tragedia argentina, que lleva por título “Mensaje de la sangre” y que fue escrito con la anuencia 
del propio Villafañe).
 En su notable esfuerzo por exhibir el horizonte de las ideas políticas decimonónicas, Natalio Botana (1997: Parte I, esp. 108ss.) explora las 



distintas vías a través de las cuales algunos pensadores de la Europa posrevolucionaria procuraron tomar distancia de los “excesos 
jacobinos” (liberalismo moderado, conservadorismo, reacción). A partir de 1830, y en estrecha articulación con el orleanismo político y el 
eclecticismo filosófico, se registró un nuevo esfuerzo por conciliar las posiciones revolucionarias y las conservadoras. Dicho esfuerzo fue 
conocido como la solución doctrinaria, y sus más destacados exponentes fueron Royer-Collard, Guizot, Barante, Cousin, Jouffroy y 
Tocqueville, “el gran sobreviviente”. El planteamiento general de tal solución partía del reconocimiento de que la igualdad avanzaba inexorable 
y de que no había, en consecuencia, margen para resistírsele; lo mejor que se podía hacer era consagrarse a regularla, con el objeto de preservar 
la libertad, considerada como el valor supremo. De esta sensibilidad se desprendió una teoría del gobierno representativo, cuyo más nítido 
representante fue Guizot. Pensaba éste que los verdaderos intérpretes de la razón eran los sujetos dotados de capacidad. Por tanto, sólo esos 
sujetos capaces estaban en condiciones de desempeñar la ciudadanía y de asumir el destino colectivo. Semejante certeza le llevó a postular una 
arquitectura institucional organizada en torno a la idea del voto censitaire, mecanismo por el cual el sufragio universal quedaba restringido a 
los propietarios (rentistas o industriales), únicos que, en virtud de su capacidad, poseían los derechos a elegir y a ser elegidos. Es claro que, 
restringiendo la igualdad a la órbita de los poseedores, la solución doctrinaria buscó encauzar su torrente, conceptuado como incontenible, 
manteniendo así supuestamente a salvo, y en armonía, la libertad y el orden. Cabe entonces postular que dicha postura albergaba en su interior, 
al menos como promesa y expectativa futuras, cierta exigencia de mayor igualdad y democracia ya que, en definitiva, su avance se entendía 
irrefrenable. La imagen del tránsito “de la república posible a la república verdadera”, varias veces aludida a lo largo de nuestro itinerario, es en 
buena medida tributaria de esta “solución” y remite, al igual que ella, a una cuestión de esperas y temporalidades.
 Así describe el altercado varios años después: “…al salir del Palacio del Congreso por la puerta de la calle Rivadavia, en compañía del Diputado 
Doctor Mariano Demaría, que me había acompañado y defendido en la sesión con vehemencia, fuimos agredidos por grupo como de cincuenta 
carteros uniformados que intentaron ultrajarnos. No lograron su propósito porque nos impusimos revólver en mano”. (La tragedia argentina: 
178; transcripción de una intervención suya durante la Honorable Asamblea Legislativa del 22 de agosto de 1940, en la cual se rechazó, contra la 
opinión de Villafañe, la renuncia del presidente Ortíz; volveremos sobre esto luego). 
 En La región de los parias  (85-94) Villafañe transcribe los documentos vinculados a estas situaciones. Allí pueden apreciarse los 
malentendidos y acusaciones que llevaron a ellas así como el modo en que finalmente se resolvieron.
 Villafañe apenas roza esta última cuestión, remitiendo al lector al libro de José Luis Torres Algunas maneras de vender la Patria.
 “En la mesa de honor ubicada en el escenario, rodearon al obsequiado las siguientes personas: doctores: Jesús H. Paz (h), Roberto J. Noble, 
Carlos Gómez, Norberto Gorostiaga, general Juan Bautista Molina, coronel Patricio Sorondo, doctores: Martín M. Torino, Daniel Castro 
Cranwell, Carlos Rodríguez Egaña, Rafael Zambrano, Augusto Hueyo, Héctor Bullrich y otros, advirtiéndose en la sala la presencia de los 
doctores Enrique Torino, Mario Molina Pico, Héctor Sáenz y Quesada, Timoteo Oliva, Cupertino del Campo, Hernán Maschwitz, Ernesto Padilla, 
Máximo Paz, etc.” (En La tragedia…: 183)  
 Si hay o no, y hasta qué punto, una “disposición  pauperista” en Jesús y sus discípulos es un tema espinoso, que no corresponde tratar aquí. 
Señalemos tan sólo que quienes piensan que no la hay, enfatizan la distinción entre pobreza material y pobreza espiritual, asegurando que el 
polo positivo de la axiología tiene que ver con la segunda. El problema remite a una discusión filológica y hermenéutica abierta, que obliga a 
considerar tanto el significado de algunos términos (anav, ebion, dal) como al sentido mismo de las palabras de Jesús.  Consúltese los artículos 
pertinentes del Diccionario de Vidal Manzanares (1995), entre otras cosas. En Mt. 6, 24, Jesús dice: “No podéis servir a Dios y a las riquezas.”    
 Véanse, en la Biblia, el episodio de la tentación en el desierto en Lc. 4, 5-8 y, muy especialmente, las Partes IV y V del Apocalipsis, donde Roma 
es vista como una ramera que, al servicio de la Bestia, ha corrompido a la tierra con su fornicación; también, como una gran Babilonia a la que no 
le espera otro destino que a la antigua.
 Como vimos, en el Lugones de la segunda mitad de los años veinte, nacionalismo y latinoamericanismo entraron en fricción; en rigor, no hubo 
en el poeta propensiones anti-imperialistas; esquemáticamente, pudiera decise que, a sus ojos, el bienestar de los argentinos  iba ligado, no a la 
unidad latinoamericana contra el o los imperios, sino al desarrollo de la potencialidad “imperial” del propio país. Por el contrario, en el Villafañe 
de principios de los años cuarenta, nacionalismo y latinoamericanismo hallan articulación en torno a un marcado anti-imperialismo. No debe 
olvidarse, empero, que el contexto y la atmósfera ideológico-intelectual de entonces eran bastante diferentes de los que, más de una década atrás, 
habían servido de marco a la producción del Lugones jerárquico.
 El lector interesado debiera consultar el Apocalipsis -en particular el episodio de las Siete Plagas Postreras- y los demás libros que participan 
del género: en el Antiguo Testamento, II Daniel; II Zacarías; Isaías 24 a 27; en el Nuevo, el Discurso de Jesús en el Monte de los Olivos, etc.
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