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“...A Espafia no puede serle indiferente el futuro de la América de
su lengua. Extinguido felizmente el imperio de la materia, queda un
imperio ideal, de tipo hispanico y fines culturales entre Europa y
América. Este imperio del espiritu es el que nos duele ver
amenazado por el peligro yanqui. No nos doli6 la pérdida de las
Antillas; antes bien nos pareci6 una ley del tiempo y una sancién
histérica a nuestros desaciertos. Pero nos aflige que un
portorriquefio, por ejemplo, hable el espafiol como un
norteamericano. Contra ese peligro especifico hemos de estar
prevenidos espafioles e hispanoamericanos... ”.

Luis Araquistain. El peligro yanqui, 1924, p. XII

Introduccion

Luis Araquistain y Quevedo viajé a América, por lo menos dos veces, entre 1919 y 1927.
De su primer viaje, entre octubre y diciembre de 1919, como delegado de la Unién General
de Trabajadores de Espafia a la Conferencia del Trabajo de Washington conoci6 la
republica norteamericana y resulté su formulacion, en forma de libro, de la idea de un
“peligro yanqui”. De su segundo viaje, desarrollado entre 1926 y 1927, fruto del cual
conocio el Caribe antillano resulté otro libro donde Araquistain recred, esta vez, la idea de
una “agonia antillana”. De resultas del viaje a Estados Unidos, la primera edicién de El
peligro... se agotd y el autor se vio obligado a realizar una segunda, cinco afios después, si
bien reconoce, con muy pequefias modificaciones. A raiz de su segundo viaje, Araquistain
fue declarado indeseable por el gobierno de la mayor de las Antillas y La agonia
antillana... fue prohibida y sacada de circulacion.t

¢Como explicar la reaccion oficial cubana, ante la obra de Luis Araquistain,
consagrada en buena parte a la mayor de las Antillas, pero generalizable en el criterio de su
autor a toda Latinoamérica? Una parte sustantiva de la respuesta a la pregunta anterior
obliga a glosar el texto para, a través de los cambios interpretativos y tematicos que se

producen en la totalidad de sus paginas historizar su sentido y entender las reacciones

! Utilizo la segunda edicion de El peligro yanqui. Valencia, Espafia: Editorial Sempere, 1924, y la primera de
La agonia antillana. El imperialismo yanqui en el mar Caribe. (Impresiones de un viaje a Puerto Rico, Santo
Domingo, Haiti y Cuba). Madrid, Espafa: Editorial Espasa-Calpe, 1928. La primera edicion de El peligro
yanqui fue publicada en 1920.



suscitadas por el libro. Resulta imprescindible conocer cudl es el eje que lo estructura en su
totalidad, para mensurar en su justa medida, las reacciones a su publicacion.

Otra parte de la respuesta se encontrara en las relaciones intelectuales que el
periodista espafiol entablo y cultivo, asi como las actividades y lecturas que éste desarrolld
en y sobre Cuba. Estos tres elementos, —relaciones, actividades y lecturas— forman parte
de un contexto de enunciacion, que remite ineludiblemente a la generacion del 23 y el
ambiente intelectual y cultural cubano de los afios 20’s. Esta generacion debid jugar un
papel decisivo en la conformacion de una imagen de la isla, a la que el escritor espafiol
dedicé mas de un tercio de las paginas de su obra. Por lo tanto, la pregunta original sobre el
por qué de la reaccion oficial cubana ante La agonia antillana... se complementa con esta
otra, a saber, qué tipo de ambiente intelectual hizo posible una representacion de Cuba
como la que sugiere Araquistain en las paginas dedicadas a la isla.?

Finalmente, los elementos anteriores no bastarian por si solos para reconstruir el
impacto final que generé La agonia.... Es necesario aludir a la trayectoria intelectual del
propio Luis Araquistain, entendiendo por ésta, no la serie sucesiva de eventos personales
aislados en la vida del autor, mas cercanos a una biografia individual la cual resulta, en
ocasiones, imposible de reconstruir exhaustivamente; sino, el conjunto de situaciones
relevantes que ocupa el autor en un contexto histérico politico cambiante y que condiciona
el desarrollo de las etapas posteriores de su propia trayectoria. En este sentido, habra que
hacer referencia al contexto europeo y tener en cuenta, mas especialmente, las influencias
regeneracionistas que formaron parte del espiritu de la época, y al que quedd afiliado
intelectualmente Araquistain, para comprender su resuelta defensa del legado espafiol en
América y el reconocimiento implicito de la responsabilidad de Espafia para con su antiguo
imperio material, devenido “imperio espiritual después de 1898. Sin la reconstruccion de

este espiritu y su impronta en la trayectoria intelectual del autor, no seria posible entender

2 Respecto del concepto generacién siempre he albergado mis dudas. El hecho de que una docena de personas
terminen escribiendo cosas bastante parecidas, reuniéndose en los mismos bares y hablando mal de los
mismos gobiernos, tiene poco significado fuera de lo anecdético. En este sentido, la reduccion que se hace a
un grupo humano, limitdndolo a través del concepto de generacién no crea ni resuelve ningin problema
metodolégico. A menos que se considere seriamente las posibilidades que la idea de vigencia, entendida como
posibilidad de trascender y perdurar en el tiempo, le aporta a la discusion del concepto. Trascender, se
entiende, a través de la impronta de una obra o proyecto intelectual en comin, por ejemplo, la publicacion
sistematica de una revista o un periodico. Sobre el concepto de generacién he revisado los estudios de Julian
Marias, Literatura y Generaciones. Madrid: Coleccién Austral, 1975, pp. 100-110 y El método histérico de
las generaciones. Madrid, Revista de Occidente, 1949, pp. 109-149.



tanto empefio y dedicacion en conectar, por ejemplo, los peligros que suponia la
amenazante presencia de los Estados Unidos, en la realidad latinoamericana.®

El estudio preliminar que se presenta a continuacion supone entonces tres niveles,
cuyo orden ira exactamente en el sentido inverso al expuesto hasta aqui. El primer nivel
dara cuenta de la trayectoria intelectual del autor, tratando de proponer una relacion mas
compleja de lo que puede resultar de las meras inferencias biogréficas. El segundo nivel,
discutird y glosard La agonia antillana. Y, finalmente, el nivel tercero tratara de
profundizar especialmente en el caso cubano, reconstruyendo y explicando hasta donde sea
posible, las relaciones intelectuales entre Araquistain y el ambiente intelectual de los afios
20’s, para dar cuenta de las influencias que éste pudo ejercer sobre el periodista espafiol, en

la construccion de una imagen de la isla.
El autor y su contexto

Su nombre completo era Daniel Lamberto Luis Araquistain Quevedo. Habia nacido el 18
de junio de 1886 en Santander. Por sus origenes familiares era vasco, aunque su cabeza,
decia ¢l con orgullo, “era espafiola”. Como intelectual pertenecid a la generacion inmediata
posterior a la del 98. Su gran pasion fue el periodismo y viajar por el mundo. A diferencia
de algunos coetaneos, fue autodidacta. Probd, sin mucho éxito, a escribir obras de teatro y
algunas novelas. Tradujo al espafiol comedias célebres de dramaturgos ingleses. Fue editor
y director de revistas intelectuales. Politicamente hablando, se consideraba un hombre
moderado de izquierda, reconocido por su toma de partido a favor del socialismo europeo
de la época, sin llegar a compartir el marxismo, ni como praxis politica ni como ideologia
(por lo menos no hasta los afios treinta). Consciente de los peligros que suponian las
soluciones extremistas en un convulso contexto internacional, promovido por la gran
guerra, el ascenso del obrerismo y el auge de los nacionalismos intra-peninsulares,
Araquistain resulté en consecuencia un denodado pacifista y un reformista en politica. Las
revoluciones que habia conocido y sobre las que habia escrito para la prensa, le causaban
desconcierto y pavor. Como modelo, la sociedad europea que mas admiraba era la inglesa,

de la que elogié en méas de una ocasién su sistema parlamentario. La que mas temia, por su

¥ Utilizo el concepto de trayectoria intelectual que discute Pierre Bourdieu, en su revision critica del concepto
“historia de vida”. Bourdieu, Pierre. (1987) “The biographial illusion”. En: Working papers and Proceedings
of the Center for Psychological Studies, pp. 297-303.



fuerte propension al militarismo, era la alemana. Fuera de Europa tenia sentimientos
encontrados respecto de la sociedad norteamericana, a la que admiraba sobre todo por su
dinamismo econdmico. Meéxico se le antojaba el mayor bastion latinoamericano de la
herencia linguistica hispanica. Cuba, en cambio, le dolia por su falta de rumbo. Durante la
década de los afios veinte, ain le desconcertaba la pasividad de Espafia, frente a la urgente
transformacion de su proyecto de nacion. En la década de los afios treinta formé parte del
gobierno de Largo Caballero, hasta que la Guerra Civil, primero y luego la dictadura
franquista, lo obligo a exiliarse por casi veinte afios. Durante este exilio, sus posiciones
politicas giraron bruscamente hacia el anticomunismo. Muri6 en Ginebra, en 1959.

El mayor activismo intelectual y politico de Luis Araquistain tuvo lugar entre la
segunda y tercera décadas del siglo XX. Este fue un contexto histérico en el que el mundo
europeo se abrid a la época contemporanea, tras la gran conmocion que significé la primera
guerra mundial y el triunfo de la revolucion bolchevique. La conciencia de la grandeza
europea quedd en tela de juicio a raiz de la Guerra del 14, por las consecuencias
imprevisibles y destructoras que el progreso y la civilizacion, la racionalidad y la
modernidad podian —y de hecho lo hicieron—, acarrear . Frente a este dilema, tuvieron
lugar dos reacciones béasicas en la década que sobrevino a estos dos acontecimientos:
primero, buscando restablecer y restaurar la civilizacion y el orden que la guerra arraso;
segundo, buscando cambiarlo todo, mediante la revoluciéon y el comunismo. Tal era la
urgencia europea por encontrar un nuevo sentido a su proyecto civilizatorio. Por ello, no es
de extrafiar el extraordinario florecimiento intelectual de las ciencias sociales, la literatura y
el arte en Europa, entre 1918 y 1938, cuyos resultados fueron abrumadoramente
incomparables con los de cualquier otra época posterior, aunque estuvieran cargados de
enorme pesimismo. El periodo se distinguié por la publicacion de buena parte de la obra de
Freud, Wittgenstein, Heidegger, Schmitt y algunas pdéstumas de Weber y Durkheim. En
literatura sobresalieron Kafka, Capeck, Musil, Proust, Joyce, Benjamin. Frente a la
urgencia por restablecer el orden y la civilizacion perdidos, se observan prometedores
fendmenos politicos y culturales que van desde la critica sistematica del imperialismo hasta
el surgimiento en el arte del surrealismo, ultimo gran movimiento estético del siglo; el
desarrollo del cine mudo, los primeros noticieros, las primeras obras de los grandes

cineastas rusos. En lo social tuvieron lugar amplios movimientos insurreccionales, grandes



rebeldias obreras: los espartaquistas alemanes y Rosa Luxemburgo, en enero de 1919;
Hungria y la republica de los consejos, con el judio Bela Kun a la cabeza; la toma de las
fabricas y los consejos obreros en Turin y Milén, antesala de lo que seria Mussolinni en el
23...

En Espafia, mientras tanto, la alternancia en el poder de liberales y conservadores
habia sido el signo politico distintivo durante el periodo de la Restauracion. Las
divergencias entre unos y otros eran tan agresivas que el liberalismo espafiol no lograria
cristalizar, como tampoco cristalizaria el movimiento obrero espafiol, minado por una
tendencia extendida al anarquismo y la violencia politica que le resultaba caracteristica. El
krausismo, consagrado a la esfera de la ensefianza, con impetu innovador en materia de
investigacion y pedagogia, no logra generalizarse, pues mas de la mitad de los espafioles no
sabian leer. En esta circunstancia, dos desgracias se habian sumado progresivamente al
panorama en la peninsula: el desastre del 98, de graves consecuencias para Espafia al perder
sus mercados exteriores, pero sobre todo por su impacto en la legitimidad politica sobre la
que se habia construido la grandeza histérica espafiola; y, la guerra en Marruecos, que
constituyd un desprestigio enorme por los grandes sacrificios humanos gque supuso. En este
ambiente de potentes fuerzas centrifugas y de gran confusién social, los movimientos
sindicales cobraron auge y el terrorismo se apoder6 de Catalufia, Zaragoza, Bilbao y
Barcelona. La conflictividad obrera se hacia cada vez mas peligrosa, como consecuencia de
la amenaza revolucionaria, destapada a raiz de la revolucién bolchevique.*

Araquistain escribira y polemizara mucho en los periodicos espafioles de la época
sobre los sucesos de aquellos afios.” En sus escritos resultaron constantes algunas ideas e
intereses que lo acompafaran a lo largo de esta etapa de su vida, y que delatan la influencia
innegable del regeneracionista Joaquin Costa, pero también de Ramiro de Maeztu y de José

Ortega y Gasset, aungue la ascendencia de cada una de estas figuras en su formacion y

* VILAR, Pierre. (1974) Historia de Espafia. Parfs, Librairie Espagnole.

> “Su faceta como periodista se desarrolld en los principales periédicos y revistas espafioles e
hispanoamericanos entre 1910 y 1959: El Liberal, El Sol, Espafia, Leviatdn y Claridad, en Madrid; La
Nacion, de Buenos Aires; Bohemia, de La Habana; EI Mercurio, de Santiago de Chile; EI Mundo, de San Juan
de Puerto Rico; Excélsior de México... La lista seria interminable...”. Tomado de: FUENTES, Juan Francisco.
“La Agonia Antillana de Luis Araquistain (1928)”. En: ALEMANY, Carmen (et.al) (1997) José Marti, historia
y literatura ante el fin del siglo XIX; Actas del Coloquio Internacional celebrado en Alicante en marzo de
1995. Murcia, Espafia: Casa de las Américas-Universidad de Alicante, p. 255.



desempefio como periodista y politico, sea claramente distinguible entre si.° Preocupado
por el devenir de Espafia, Costa defendié la necesidad de un partido nacional, al margen de
los partidos politicos, para darle sentido a un proyecto de renovacion mas que de lucha de
clases, y cuya principal fuente de inspiracion era el modelo inglés. En este proyecto, el
intelectual era visto como el nicleo o motor de una enérgica minoria regeneradora, cuya
influencia debia ser ejercida a partir, sobre todo de la escuela y la prensa; el sujeto de la
europeizacion de Espafia, la burguesia y el objeto de la revolucion politica, el
derrocamiento de la monarquia. Con estas premisas intelectuales, Araquistain vivio
experiencias politicas que marcaron su trayectoria intelectual, tales como el laborismo
ingles, el militarismo alemén, y la creciente proyeccion norteamericana en el nuevo
continente, asuntos todos que reporté como corresponsal desde Londres, Berlin, Marburg o
Zurich, y que, en su momento provocaron més de una polémica.’

Como en otros tantos contextos intelectuales, la comprension de la realidad politica
en Espafia no estuvo exenta de lastres y dilemas. Uno de los principales lastres en la
racionalizacion de la realidad politica de su tiempo lo constituyé la debilidad tedrica del
socialismo espafiol de la época y su marcado caracter obrerista. Araquistain pertenecio a
esta corriente politica desde 1911, como militante del PSOE, y, por tanto compartio
también esta debilidad conceptual que, para algunos estudiosos de su figura se antoja
“inseguridad conceptual”. Dentro de la tendencia socialista espafiola fueron notorias, por
ejemplo, las divergencias respecto de la toma de partido a favor de las alianzas enfrentadas
en la Primera Guerra Mundial, en donde Araquistain asumié con denuedo la defensa de los
ejércitos aliados, por oposicién a los que propugnaban el neutralismo frente al conflicto.
Otro dilema importante lo constituyd, la eleccion del camino a seguir frente a la formacion
de la Il Internacional y la aceptacion de sus 21 puntos, formula sugerida por el régimen

soviético mediante la cual esperaba resolverse la disputa por el liderazgo del movimiento

% Sobre los puntos de contacto y divergencias entre Maeztu y Araquistain puede verse: SANTERVAS, Rafael.
“Maeztu y Araquistain: dos periodistas acuciados por la transformacion de Espafia”. En: Cuadernos de
Historia Contemporénea, no. 12, 1990, Madrid, Editorial Universidad Complutense, pp. 133-154. Disponible
en: http://www.ucm.es/BUCM/revistas/ghi/0214400x/articulos/f CHCO9090110133A.PDF

Para un tratamiento similar, respecto de la figura de Ortega y Gasset, puede verse: MARQUEZ PADORNO,
Margarita y Juan Francisco Fuentes (1994). “Cartas Inéditas de Araquistain a Ortega (1910-1932)”. En:
Revista de Occidente, no. 156, mayo 1994, pp. 155-180.

" BIZCARRONDO, Marta. (1974) Leviatan y el socialismo de Luis Araquistain. Estudio Preliminar para la
reedicion de Leviatan. Glashitten im Taunus, Deutschland: D. Auvermann, pp.12-58.


http://www.ucm.es/BUCM/revistas/ghi/0214400x/articulos/CHCO9090110133A.PDF

comunista internacional, con la socialdemocracia alemana. Araquistain, que habia sido un
destacado defensor de la revolucién rusa, y entusiasta divulgador de la obra de Lenin desde
la publicacion que dirigia en aquellos afios, se debatia, como tantos otros, entre si dejar
aislada a la revolucion rusa “para que la venzan o se pudra”, o su defensa a ultranza por
todos los medios a su alcance. La decisién final, su apoyo a la posicion tercerista (la de
Moscl) —aun en contra de la aceptacion incondicional de los famosos 21 puntos--,
provocaron su salida como militante del PSOE, en 1921, con lo cual quedé marginado no
solo del partido socialista, sino también del movimiento obrero espafiol, hasta los tiempos
de la Il Republica.t

Asi dio comienzo una década que, para Espafia seria triplemente critica por la
inestabilidad del régimen politico, su enorme conflictividad social y la desastrosa politica
militar en Marruecos. Puesta en entredicho la monarquia por el golpe de estado de Primo de
Rivera en septiembre de 1923, Araquistain, atn al margen del Partido Socialista Popular, se
dedicara a continuar viajando por algunos afios, como ya lo habia hecho a fines de 1919. En
su obra operara un desplazamiento en donde cobrara mayor peso lo literario y teatral frente
a lo politico, por lo menos hasta 1930. Justo en este periodo, entre 1926 y 1927 tuvo lugar
su estancia en las Antillas. Una experiencia, sin dudas distinta de la que habia tenido en
1906, cuando viajo a la Argentina y trabajé como migrante para sobrevivir, lo que debid

suponer una marca indeleble en su trayectoria.’
La obra

La agonia Antillana nos cuenta un viaje al Caribe antillano en tres escalas. La extensién de
cada parte del libro coincide con la duracién temporal de cada escala. Cuba ocupa casi la
mitad del libro, respecto de los otros tres paises que conforman la narracion: Puerto Rico,

8 Su salida temporal del Partido Socialista no significé, en lo absoluto, la adhesién de Araquistain al Partido
Comunista Espafiol. Este ultimo, fundado en 1920, a raiz de las diferencias que supuso tomar partido en favor
de una nueva Internacional, termin6 debilitando enormemente la membrecia del PSOE, al salirse de sus filas
militantes de la talla de Julian Besteiro, Largo Caballero, Indalecio Prieto y hasta el propio Pablo Iglesias.
FUENTES, Juan Francisco. (2002) Luis Araquistain y el socialismo espafiol en el exilio (1939-1959). Madrid:
Biblioteca Nueva, pp. 17-23.

’ “Cargado de poemas y «peregrino que marcha a la Meca de un ideal», Araquistain se va, a finales de 1905 o
principios de 1906, a la Argentina. Al igual que Maeztu en Cuba, desempefia todo tipo de trabaos para
sobrevivir. Entre ellos el de redactor de El Despertar Hispano de Buenos Aires, desde donde escribe al
«admirado maestro» Miguel de Unamuno, «demandando un poco de hospitalidad intelectual». SANTERVAS,
Maeztu y Araquistain, p. 136.



Santo Domingo y Haiti. Pensar entonces la estructura interna del libro no requiere
demasiado esfuerzo: la narracion es casi Optica y avanza en el mismo sentido que la
expedicion del viajero, excepto por las escasas paginas en las que transcribe literalmente
fragmentos integros de los pocos y buenos libros de historia que ha leido —todos sobre
Cuba— y que le permiten fundamentar sus puntos de vista. En este sentido, el texto guarda
méas semejanza con el trabajo de campo de un antropdlogo, que con el oficio del
historiador, pues la obra carece, en sentido general de profundidad histérica, sin que por
ello deje de tener sus breves pretensiones. Por momentos, el viajero se desdobla en
historiador, salpicando el texto de fechas y de nombres propios, citando a pie de pagina la
fuente historica consultada. A ratos recurre a su vocacion principal, entrevista presidentes
politicos, visita intelectuales.

En las ultimas lineas del Prélogo a su libro, Luis Araquistain definié el término
agonia como “una forma postrera de la lucha por la vida”, en la que se debatian
internamente las Antillas y Centroamérica, frente a una enorme tragedia que compartian
entre si, “su posicion geografica entre los Estados Unidos y el Canal de Panama”. En las
paginas previas a la discusion de los paises que conformaron el texto se observa una
permanente oscilacion en la figura del autor que se antoja a veces escéptico, por la
gravedad de las observaciones derivadas de su viaje por la region, a veces esperanzado en
la futura salvacion del area, mediante su apelacion al recurso de la solidaridad: “Esta es la
ensefianza histdrica que debe aprender Hispanoamérica. El dia que se solidarice, aunque
solo sea moralmente, la respetara el coloso del Norte (...) Entonces la agonia de hoy sera
victoria segura”.10

Como contribucion personal a esta deseable salvacion, Araquistain confiaba en la
posibilidad de fundar un nuevo “hispanoamericanismo liberal”, cuya capacidad critica
residiera en la ponderacion y el discernimiento inteligente entre lo peor de las
nacionalidades hispanoamericanas, de lo que de verdaderamente valioso hubiera en ellas.
Al fin y al cabo, “cada pais americano es una continuacion del nuestro. América continta
siendo parte del imperio ‘espiritual’ de Espafa”, creia Don Luis. En este sentido, su libro

aspiraba a ser, “aunque duela a los ciegos, 0 a los que se vendan los ojos, 0 a los que

9 1bid., pp. 13-16.



desearian que los demas los tuviesen vendados, o que por lo menos fingieran tenerlos, un
aviso leal, un revulsivo y un ténico”.*

En esta Gltima alusion, el autor advertia explicitamente que su testimonio podia
resultar, para aquellos que se sintiesen aludidos por su libro, enojoso e inaceptable. De
hecho, para cuando Araquistain escriba estas lineas, el embajador cubano en Madrid, Mario
Garcia Kohly habia dejado constancia de su disgusto por un articulo previo que el cronista
espafiol habia publicado un afio antes, en el periddico El Sol, titulado “La africanizacion de
Cuba”, en el que se adelantaban algunas de las ideas desarrolladas en extenso en La agonia
antillana, “...sobre la expulsion pacifica —en virtud de una ley econdmica de que se habla
en este libro—de los braceros espaiioles por los negros de Jamaica y Haiti...”.*?

Sobre este punto en particular, intervino Emilio Roig de Leuchsenring, notable
historiador habanero, quien tercié entre el embajador cubano y el periodista espafiol,
desmontando las razones de una supuesta ofensa o malentendido, al explicar como el
sentido del término “africanizacion” utilizado por Araquistain, coincidia con el adjudicado
por algunos estudiosos cubanos, interesados por las cuestiones étnicas y raciales en Cuba,
“...en el sentido de la inmigracion indeseable, no por africana, sino por lo menos civilizada,
mas débil y mas facilmente explotable por el capitalismo extranjero, mas ‘esclavizable’ por

éste...”.13

1 ARAQUISTAIN, La agonia antillana, p. 17.
12 1bid., p. 10.

Aungue no he podido rastrear exhaustivamente el incidente con el embajador cubano en Espafa, la
representacion de Araquistain, al referirse a la partida de los migrantes espafioles de Cuba trazuma dolor. El,
gue ha vivido en carne propia los esfuerzos del migrante por sobrevivir en un pais extrafio, durante su
experiencia en Argentina en 1906, no debid haber olvidado la escena. De ser cierta la anécdota, no me
extrafiaria la reaccion del diplomatico cubano: “Estos ultimos tiempos, sin embargo, ha sufrido rudo revés esa
concepcion, modernizada, de una América fabulosa y ubérrima, donde se entendia que el pobre europeo, si no
tocaba siempre las cimas de Creso, tampoco descendia nunca a los abismos del paria. La amarga rectificacion
la hace Cuba, encarnada en esos cargamentos humanos que los buques de regreso arrojan sobre los puertos
espafioles y que la beneficencia pablica y privada recoge solicita para evitar que miles de hombres repatriados
de caridad, se mueran de extenuacion en el punto de desembarque. Un dia vi el hecho con mis propios ojos,
en el Consulado Espafiol de La Habana, donde me sorprendi6 el triste espectaculo de una apretada
muchedumbre de obreros mal vestidos y de faces famélicas, que solicitaban el retorno a Espafia. Las torvas
miradas y las palabras de lamentacion o vituperio pintaban con elocuencia sus cuitas”. Ibid., p. 10.

3 ROIG DE LEUCHSENRING, Emilio. “;Se esti Cuba africanizando?”. En: Carteles, X: 48 (27 nov.), pp. 18y
27. Citado por: NARANJO ORoVIO, Consuelo. (2003) “Creando imagenes, fabricando historia: Cuba en los
inicios del siglo XX”. Historia Mexicana, octubre-diciembre, afio/vol. LIII, nim 002, El Colegio de México,
pp. 511-540, Disponible en: http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/600/60053209.pdf
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El tema de las razas y la incontrolada inmigracidn negra que tanto parece preocupar
a Araquistain en el caso cubano, comparte con el resto de las Antillas otros rasgos de
interés, en especial una inclinacion excesiva hacia la supersticion y la religiosidad. En
algunos casos, como el de Puerto Rico, el tema de la religiosidad hace referencia a un fuerte
catolicismo, el cual deviene el principal bastion de hispanidad de esta isla, contra la
norteamericanizacion de la cultura de este pueblo y, sus pulpitos, “las tribunas mas tenaces
y valerosas de la independencia”. Sobre el equilibrio entre las razas en la poblacion
portorriquefia, Araquistain se da por satisfecho, momentaneamente: “disminuye la
poblacién negra por el cruce de razas, y aumenta la blanca; todavia no se reemplazan con
negros de otras Antillas los blancos que emigran a los Estados Unidos, porque se trata de
un exceso de poblacién mas que de una competencia de brazos”.** En el caso de Santo
Domingo, el periodista espafiol constatd un territorio escasamente poblado, en comparacion
con el de Puerto Rico. En cambio, Haiti, un pais de negros, se vuelve escenario ideal para
dar rienda suelta a todos los prejuicios contra la raza: los negros, por su origen africano,
eran fisicamente fuertes, pero moralmente despreciables —vagos, borrachos, lujuriosos,
corruptos y ladrones—; para el ejercicio de un racismo de riposta contra el dominicano
blanco y el mulato; y creer que, en pleno arrebato supersticioso, en medio de calindas y el
voudou, eran capaces de llegar a los sacrificios humanos y la antropofagia. Los pocos
blancos eran norteamericanos y, en menor medida, europeos (alemanes, italianos y
espafioles).'®

Ciertamente, la cuestion étnico-racial aludida reaparecera con diversos matices en el
libro de Araquistain. Pero resulta secundaria frente a un tema mucho mas importante, que el
autor ejemplifica en su prélogo, desde “la Cuba explotada por los trust yanquis y aherrojada
por la Enmienda Platt”. La idea del peligro yanqui y su avasalladora presencia en
Latinoamérica esta en el corazon mismo del libro y aparece repetidamente en La agonia....
La historia del primer cuarto de siglo latinoamericano asi lo sugiere; las observaciones
sobre los paises visitados por Araquistain, también. En 1902, los Estados Unidos habian
impuesto a la mayor de las Antillas la Enmienda Platt, e intervenido en el pais en 1906,
1912 y 1917. Habian ocuparon sucesivamente Haiti (1915) y Santo Domingo (1916-1924)

1 ARAQUISTAIN, La agonia antillana, pp. 69-70.
> Ibid., p. 130.
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y en Puerto Rico quedaron establecidos desde 1898, primero como gobierno militar
sancionado por la Ley Foraker (1900) y luego, como gobierno civil, por la Ley Jones
(1917).*° El problema de la soberania es el tema central del libro.

Estas formas de dominacion mediante la intervencion militar directa encuentran su
complemento en eficaces y sutiles estrategias, frente a las cuales el periodista espariol echa
en falta una actitud méas efectiva de parte de Espafia, por ejemplo, en materia de
comunicaciones. Pues el hispanoamericanismo por el que Araquistain clama supone
también un esfuerzo por promover y acrecentar el conjunto de relaciones materiales y
comerciales espafiolas con Ameérica. “Las grandes unidades raciales y culturales seran
utdpicas sin eficaces arterias de comunicaciéon”.’

La estrategia de dominacion més eficaz de los Estados Unidos era la sujecion
econdmica. La mas sutil, la norteamericanizacion de la cultura de los pueblos. La primera
operaba de varias formas, pero en su esencia suponia la concentracion, en manos del capital
norteamericano, de la gran propiedad agricola (dedicadas al cultivo del azlcar y en menor
grado, el café y el tabaco) en el caso portorriquefio, dominicano y cubano; el aseguramiento
de la comercializacion mediante tratados de reciprocidad comerciales y ventajosas tarifas
aduaneras, en el caso cubano; o, la sujecién a través de la banca nacional, en el caso
haitiano. La segunda estrategia, por ejemplo en el caso de Puerto Rico, operaba a través de
la ensefianza en las escuelas, la propiedad sobre los medios de comunicacion (agencias
literarias y telegréficas) y la difusion de modelos higiénicos, religiosos (el protestantismo
tenia una presencia destacada en la sociedad portorriquefia) y de justicia.®

En el recuento de Araquistain, cada uno de estos paises vive su relacion con los
Estados Unidos de formas diferenciadas: Puerto Rico, la Unica grande Antilla irredenta,
“pueblo melancolico y sufrido”, lo hace en permanente drama, porque ninguno de los
territorios que permanecian como colonias en el area comparte, como ella esa
“sentimentalidad nacionalista”, ese anhelo de independencia: “no hay, pues, en ellos [en los
otros], drama historico”. Ni siquiera Santo Domingo, “pueblo desgraciado”, el cual por la

enorme inestabilidad de su sistema politico, se ha visto obligado a sacrificar la soberania, a

16 ARAQUISTAIN, La agonia antillana, p. 130.
7 Ibid., pp. 27-28 y 102.
'8 Ibid., pp. 52-53, 82-87 y 98.
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la utilidad y la paz. “Entre la paz sin soberania que se le asegura con el derecho de
intervencion norteamericana, y la soberania, ya amenazada constantemente por los vecinos
de Haiti, ya detentada por un caudillaje endémico, los dominicanos acaso prefieren en el
fondo de sus conciencias, lo primero”.* Mucho menos Haiti, que resulta el més “inferior”
de los tres pueblos, “cuya prolongada anarquia interna” ha hecho inviable la defensa de una
soberania que se ha convertido en botin de “chusmas facciosas”, en medio de una “danza
macabra de presidentes”.’

El parrafo anterior permite introducir una idea ain mas incomoda, que acompafa a
ésta del peligro yanqui, formulado en La Agonia antillana. Aparece ya como duda, ya
como insulto:

El peligro yanqui —es forzoso decirlo—no siempre esté en los Estados Unidos; a veces

estd también en la inconsciencia histdrica o en el envilecimiento moral de Gobiernos,

partidos o individuos hispanoamericanos que, por sostenerse en el poder o por

alcanzarlo, no tienen escripulos en solicitar la alianza y el concurso armado de los

gue luego han de ser los verdugos de su patria y sabiendo con experiencia ajena que

han de serlo fatalmente.?
La cita anterior se relaciona con la idea, muy en boga por aquellos afios, y que refleja la
desconfianza en la capacidad de las masas de “saber lo que quieren”, lo cual resulta
consistente con la necesidad de unas minorias intelectuales reconocible en el pensamiento
de Araquistain, tal vez siguiendo a Ortega.? Pero las élites que encuentra el autor, a su paso
por las Antillas dejan mucho que desear: como hombres privados han alcanzado la plenitud
de su conciencia personal; pero, como ciudadanos, no sienten adn la conciencia de nacion.
“Dispuestos a matarse por una palabra o una mirada ofensivas, no tienen escrdpulos en
pedir una intervencion extranjera o tolerar la injerencia administrativa de un Estado

extraiio”.?

19 ARAQUISTAIN, La agonia antillana, pp. 122-123.
0 Ibid., pp. 142-147.
! Ibid., p. 234.

22 «E] verdadero pueblo es aquella porcion nacional que no sabe lo que quiere, porque si lo supiera holgaba la
otra porcién racional, cuya virtud es pura, sencilla y exclusivamente, hacer que el pueblo quiera una cosa
racional, provechosa y de fecundo porvenir”. José Ortega y Gasset, citado en: ELORzZA, Antonio. (1984) La
razén y la sombra. Una lectura politica de Ortega y Gasset. Barcelona: Anagrama, p. 43.

2 Ibid., p. 74, 109, 144.
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Aunque Araquistain, refiriéndose a las muchedumbres hispanoamericanas reconoce,
“apenas se tiene noticia de lo que sienten. ;O es que carecen en absoluto de conciencia
historica?”’; por momentos, deja entrever su esperanza en el comportamiento de los pueblos,
en contraposicion al de sus élites politicas: “A veces, por fortuna, los pueblos piensan de
otro modo que sus Gobiernos y legisladores. El de Santo Domingo, cuya resistencia pasiva
y, sin embargo, no desprovista de heroismo, acab6 venciendo a la ocupacion militar de los
Estados Unidos, dificilmente hubiera refrendado, en un plebiscito libre, el gravisimo Pacto
de 1907”. En cambio, las elites dominicanas son incapaces, a los ojos de Araquistain de
formular la verdadera y angustiosa pregunta, ;es posible ser soberano dependiendo del
dinero ajeno? En la imposibilidad de formulacion, ve Araquistain una respuesta de
antemano.**

Las observaciones del viajero espafiol a su paso por Haiti, son mas desoladoras adn.
En este pais, donde “la anarquia politica no tiene un momento de respiro”, producto de la
“cabalgata” de jefes politicos que han desfilado desde 1804 a la fecha en que escribe el
autor; los cuales no alcanzan a concluir su mandato porque resultan asesinados, o tienen
que darse a la fuga para salvar la vida; la independencia no pasa de ser un “triste recuerdo
histérico”. Los caudillos haitianos han “profesionalizado” el derrocamiento de cualquier
tipo de gobierno y convertido el pais, “en una presa de los mas audaces y los mas incultos”.
El pueblo no tiene rumbo y ha olvidado su proverbial furia contra el blanco invasor. Sélo
baila y canta, lujuriosa y cotidianamente, primitivamente, como corresponde a las razas
“menos desarrolladas”, al ritmo de la banza y el tambor, que “desde hace mucho dejo de ser
revolucionario.?

En Puerto Rico, Araquistain constatd estas diferencias entre pueblo y élite, a través
del papel de los partidos politicos y el de la juventud estudiantil. EI Partido Socialista
portorriquefio, el mas “populoso y mejor organizado” necesitaba para funcionar —como
cualquier otro partido— el reconocimiento legal de su organizacién. Pero, en el contexto de
los afos veinte, un programa verdaderamente nacionalista lo hubiera colocado de inmediato
en la ilegalidad. Por eso es que su programa no podia recuperar ninguna declaracién

socialista. Antes bien “representa[ba] una organizacion sindical poderosa”. En este sentido,

 Ibid., pp. 120-121.
% lbid., pp. 142-167.
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sus lideres construyeron el problema de la soberania como una cuestién secundaria, en
donde la relacion con los Estados Unidos era vista como una influencia “civilizadora”. “Lo
importante es ganar mejores jornales”. En contraste, la juventud estudiantil universitaria
portorriquefia, Separatista en masa, ‘“no pierde coyuntura de hacer publicos sus
sentimientos, ya de palabra, ya desplegando en cualquier circunstancia, incluso en las
oficiales, la bandera rebelde de la estrella solitaria, ya entonando el himno nacional”.?

La politica de los Estados Unidos en las Antillas y América es una cuestion de
estrategia, apunta Araquistain. Ni el estado de anarquia imperante en estas naciones, ni la
falta de rumbo de sus pueblos ante el vacio de una élite politicamente competente, justifica
sus sistematicas intervenciones en el area. La justificacion reside en el hecho incontestable
de que Norteamérica necesita de bases territoriales para proteger su ruta a Asia, “que son el
objetivo mas codiciado de su economia”, asi como necesitan de puertos para sus escuadras
navales, desde donde “les fuera comodo, conservar su via interocednica”. Bajo la excusa
aparente de proteger las vidas e intereses de sus ciudadanos, “el estado imperial disimula
sus propios fines estratégicos”.”’

“El apotegma de Monroe”, justificacion ideoldgica de una estrategia
deliberadamente calculada, supone por lo tanto, la expulsion de Europa de América, tanto
de sus capitales financieros como de sus hombres. En este detalle se encierra el verdadero
dramatismo de la cuestion migratoria y la politica de los braceros que se esta llevando a
cabo en los paises de la region, y que tanto le preocupa a Araquistain. No se trata de una
mera cuestion racial, aunque a veces Don Luis sea antoje racista;?® se trata, en principio, de
una cuestion de costes, los brazos méas baratos desplazan a los mas caros. A lo que se alina
el hecho de que los brazos méas baratos no tienen ningtn conflicto con el status politico de
la tierra que les da trabajo. Asi, por ejemplo ocurre en Puerto Rico: “los negros simpatizan
con los Estados Unidos, y en su mayoria no quieren la independencia”. Para Araquistain
entonces, la visible y alarmante modificacion en la composicion racial de las sociedades

latinoamericanas deviene un instrumento mas a favor de la norteamericanizacién del area,

% bid., pp. 62-63 y 68-69.
" Ibid., pp. 148-161.

28« No sé si los negros escribiran un dia algo semejante a los Dialogos platénicos y a la Critica de la razén

pura; pero no dudo de su capacidad para adiestrarse en el manejo de las grandes maquinas modernas, las que
sirven a la vida como las que la destruyen, Unico titulo de superioridad de que hoy se puede envanecer la raza
blanca sobre las de color”. Ibid., p. 189.
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por partida doble, econdémica y cultural. La inmigracién no blanca se vuelve factor de
disolucion para las naciones que las reciben, por razones de diferencias de lengua y cultura,

mas que de raza.
Cuba y su agonia

Cuando Araquistain desembarco en la isla, dedico varias paginas de su libro a describir la
geografia, el clima, la arquitectura y la psicologia de la gente que fue encontrando a su
paso. Lo mismo habia hecho para el resto de los paises. Pero el ojo cubano de quien lee y
glosa aqui al viajero esparfiol, acostumbrado a reconocer mas que a ver, paso por alto las
bucolicas descripciones del paisaje y la psicologia, tratindose de Puerto Rico o de Haiti. En
cambio, el recuerdo fisico del entrafiable pais de origen nubla la vista, y la afioranza sobre
todo del mar se sublima desde la ausencia de este hondo valle.

Desde su llegada a Santiago, el viajero descubrira lo que algunos historiadores
cubanos han vaticinado (y estudiado): Cuba es una isla con dos historias, que pivotea entre
su ciudad capital, moderna y cosmopolita y el resto del pais. Asi, por ejemplo, Santiago, en
la provincia de Oriente es una ciudad que ve delatada su miseria en el disefio de sus
caminos y su pobre arquitectura. Le queda de consuelo ser el mas puro e intransigente
“baluarte de la libertad”, frente a la yancofila Habana.?®

Lo primero que sorprendié fue constatar la existencia de una separacion entre
cubanos y espafioles. En general, los cubanos se le antojaban xendfobos, respecto de los
espafoles —que monopolizaban el pequefio comercio—, y respecto de los gringos, que
dominaban la gran industria. Lo que en Puerto Rico podia ser motivo de comunion cultural
—una lengua y religion comin— en Cuba constituia claro motivo de distincion, cuando no
antagonismo: “el espafiol menosprecia por su menor riqueza al cubano culto; el cubano
menosprecia por su menor ilustracion al espafiol rico”.*®

Llamo también la atencién del periodista extranjero el hecho de que la emigracion
europea, mayoritariamente espafiola estaba abandonando la isla, producto de la
transformacion del régimen de propiedad agraria en latifundio, el cual hacia innecesaria la

presencia del inmigrante blanco, en general, pequefio 0 mediano propietario; y, también,

% ARAQUISTAIN, La agonia antillana, p. 174.
0 Ibid., p. 175.
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debido a la importacion de trabajadores jornaleros, especialmente haitianos y jamaiquinos,
los Unicos que pueden aceptar trabajar por los misérrimos salarios que paga la industria vil.
En consecuencia, la isla estaba inevitablemente, africanizandose: “a este paso de llegara a
la haitianizacion de Oriente”, dice Araquistain.

No escap6 tampoco a la mirada del viajero el progresivo proceso de concentracion
de la propiedad territorial cubana en manos de norteamericanos. En efecto, el boom de los
precios en plena guerra mundial habia puesto toda la produccion de la isla, en funcién de la
enorme demanda del dulce. Pero la conclusién de la guerra representd el fin de las
condiciones favorables para este crecimiento economico de forma continua, la tierra se
depreci6, sobrevino la quiebra y hubo que vender los ingenios. Entonces, los
norteamericanos, adquirieron “al precio que quisieron, la hacienda de aquél pueblo
prodigo.*

Este proceso de concentracion territorial supuso otras consecuencias funestas para
Cuba, de indole econémica, harto conocidas.® Pero, y siguiendo la légica de Araquistain,
su efecto més grave acaso fuese la pérdida de civismo y el parasitismo politico de los
ciudadanos: “el cubano, desposeido de su patria, de su tierra, busca la sombra del Estado,
como en otro tiempo el proletarizado ciudadano de Roma, rebajando la civilidad”.
Sobresale en este punto, cémo la idea de patriotismo de Araquistain aparece
indisolublemente ligada a la idea de propiedad: “...no hay patriotismo mas fuerte como el
que tiene sus raices en la tierra. Un pueblo de siervos, es decir, de hombres sin propiedad,
es decir, sin patria efectiva, esta a merced de cualquier aventurero con fortuna.. 3

Frente a este escenario, el autor recomienda volver los 0jos al Estado, a la Republica
cubana. De inmediato se pregunta: “;es capaz el actual Estado de Cuba de combatir
eficazmente al todopoderoso latifundio azucarero?”. Aqui Araquistain encuentra que sélo
hay dos caminos posibles: o que el Estado cubano compre los latifundios, o que los

expropie compulsivamente, “mediante un acto revolucionario del Estado o por un

%! Ibid., pp. 182-201.
%2 Ibid., p. 185.

% Sobre las consecuencias de la extension del latifundio norteamericano en Cuba, Araquistain citd
profusamente las explicaciones dadas por Ramiro Guerra y Sanchez, de quien se nota leyd con cuidado
Azlcar y poblacion en las Antillas, todo un clésico en la historiografia cubana.

% ARAQUISTAIN, La agonia antillana, p. 203 y 216.
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movimiento revolucionario del pueblo de Cuba”. Sin embargo, la disyuntiva anterior no
ofrece muchas esperanzas a los ojos del periodista espafol: primero, porque el Estado
cubano adolece, en su opinion, de un grave defecto, su patrimonialismo; segundo, porque el
pueblo cubano no parece estar en condiciones de poder superar su “idiosincratica puericia”.

Respecto del patrimonialismo estatal, éste forma parte segun Araquistain, del legado
espafiol en la isla. Tiene de singular, el ingrediente generacional que le aportan los
veteranos y patriotas de la ultima guerra de independencia cubana, quienes al entrar a la
vida politica republicana lo hacen, “como en tierra conquistada” y se apoderan del Estado,
“como de un botin de guerra”. En consecuencia, abundan en Cuba todo tipo de “sinecuras”,
entre las que sobresale, por ejemplo, el “intangible sistema de colecturias™.* Respecto de la
puerilidad individual y colectiva del cubano, ese nifio grande, “ese hombre que atin no ha
crecido por dentro”, “ruidoso”, “excesivamente familiar” y “dado al choteo”; su espiritu de
ligereza y despreocupacion no podra favorecer el desarrollo de los caracteres superiores que
tanto necesita Cuba, “para defenderse del torbellino de fuerzas internacionales que
amenazan su personalidad histérica.*®

Siguiendo la pauta trazada hasta aqui, queda claro para Araquistain que, ni la
generacion de los veteranos de la independencia, ni la de los hijos de éstos podra participar
en la extincién de los males que aquejan a la republica cubana. Esta tarea correspondera a
los nietos de los primeros, una generacion que ya era politica y culturalmente visible, con
cuyos mas destacados representantes el sensible espafiol tuvo, evidentemente mas de un
encuentro personal. Asi destaco como “el nicleo mejor definido” de estos jovenes, en
primer lugar al Grupo Minorista y, dentro de éste, a Emilio Roig de Leuchsenring, “sin
dudas, el temperamento mas politico del grupo™; en contraposicién con el ensayista Jorge
Maiiach, “un poco mas distante de la politica consuetudinaria, no por no sentirla como por

sentirla demasiado” (;j !).37

%« _Se llaman colecturias a ciertas concesiones de la loteria, que en Cuba tiene —otra herencia espafiola al

fin—un culto sostenido y ferviente. De las colecturias dispone en persona el Presidente de la Republica (...)
Pero no se crea que el presidente se las reserva todas. Tengo entendido que generosamente distribuye dos mil
entre sus amigos politicos, militares, diputados y senadores y a veces, incluso entre sus enemigos (...)
También sirven para ablandar plumas y periodicos independientes en demasia...”. ARAQUISTAIN, La agonia
antillana, pp. 250-251.

% Ibid, p. 245.

%7 Los signos de admiracion son mios. Espero poder explicarlos en el Seminario.
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Mencion aparte merecid el subgrupo que animaba, dentro del propio Grupo
Minorista, el joven ultrarradical Rubén Martinez Villena, “demasiado politico para
enrolarse a bordo del airoso bergantin estético que preside Jorge Mafiach o de las fastuosas
fragatas politico-mundanas que capitanea con habil ponderacion Roig de Leuchsenring”.
Seréa la Unica vez que Araquistain emplee el término antiimperialista en todo el libro, para
referirse a las efimeras publicaciones politicas de Villena, en donde confluyen las ideas del
“comunismo ruso y la revolucién mejicana”, y que resultan “entre los exponentes mas altos
de la dignidad de América”.*®

Le siguen en importancia al Grupo Minorista, otros proyectos intelectuales “de
porte apacible y matiz mas equilibrado”, que se articulan en torno a publicaciones
periddicas especificas en forma de revistas, y a instituciones culturales. Entre las primeras
destaca Cuba Contemporanea, cuyos integrantes resultaban mas maduros y menos
entusiastas que los minoristas, aunque compartian el mismo interés por los problemas
cubanos. Entre las segundas, “un buque escuela de bandera neutral”, capitaneado por
Fernando Ortiz, la Institucion Hispanocubana de Cultura. Por el especial interés en la
reivindicacion del papel de Espafia en un proyecto de hispanoamericanismo liberal,
Araquistain destacara la participacion material e intelectual de los espafioles en este
proyecto de difusion del conocimiento general, y pondra un énfasis singular en la
formacion de especialistas. “Sin técnicos propios de la industria y el comercio moderno, la
economia de un pais —es decir, la independencia—estara a merced de los mas ricos, pero
sobre todo més cultos”.*

Todos estos proyectos culturales e intelectuales que Araquistain conocié durante su
estancia en Cuba, estaban presididos por la figura digna y venerable del filésofo cubano
Enrique José Varona, a quien Rodé considerd alguna vez, un posible mentor.** Cuando
Araquistain lo visité en su casa habanera del Vedado, recordé por su idéntica vocacion

magisterial a un “espafiol grande”, Francisco Giner de los Rios. Como Giner, VVarona habia

% Ibid., p. 265y 266.
% ARAQUISTAIN, La agonia antillana, pp. 269.

%0 Cuando se publicé el Ariel, Rodo le hizo llegar a Varona una carta donde se decia: “Usted puede ser, en
realidad, el Prospero de mi libro. Los discipulos nos agrupamos alrededor de usted para escucharle como los
discipulos de Prospero”. Obras completas. Madrid: Ediciones Aguilar, 1957, p. 1266. Citado por: RIPOLL,
Carlos (1968) La generacion de 1923 en Cuba y otros apuntes sobre el vanguardismo. New York: Las
Américas, p. 58, nota al pie no. 64.
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dedicado una parte importante de su vida a la ensefianza. En Cuba, Varona propuso
ambiciosos proyectos de modernizacion pedagdgica, desde su cargo como Secretario de
Hacienda e Instruccion Publica y Bellas Artes. Asimismo, la Universidad representaba para
él la expresion mas depurada y elevada de la conciencia nacional, de ahi el apoyo moral
que siempre ofrecio a los jovenes que buscaron su reforma. Su enorme prestigio provenia
de una abierta postura anti-injerencista, que habia hecho explicita en discursos y
conferencias. Varona cumple para Araquistain el papel de nuevo mentor y guia, de
“estadista de genio sin espada”, llenando el lugar que José Marti representd para la
generacion independentista. Resulta innegable en la l0gica de Araquistain la importancia de
los grandes hombres, que ha ejemplificado muy de pasada en su libro en las alusiones a las
figuras de Napoledn y Bolivar, como portadores de una vision de futuro.**

En esta apretada sintesis de los proyectos culturales cubanos méas destacados de los
afios 20’s, en donde Araquistain encuentra una fértil minoria intelectual con claros animos
regeneradores, el periodista espafiol expresa su inquietud, cuando no escepticismo, ante la
ausencia de una capa social que le sirva de soporte a estos esfuerzos de renovacion. Lo que
se observa, dice Don Luis, “es la decadencia de la burguesia, y la decadencia del
proletariado. Mejor dicho, estrangulacion de los obreros”. Siendo testigo —todavia estaba de
visita en Cuba— del encarcelamiento de un grupo de intelectuales en 1927, “por un
supuesto complot comunista”; de la represion estudiantil que condujo a la clausura de la
Universidad de La Habana en el propio afio 27; de la expulsion en masa de todos los
miembros del Directorio Estudiantil Universitario (el del 27, no el del 30); los que
resultaban evidentes signos de la agudizacion de la represion del gobierno, y por tanto,
sintomas de la exacerbacion de la lucha politica (al menos de algunos), no merecen en la
linea argumentativa del autor, un lugar en su libro. Llegando al final de sus casi trescientas
paginas, Araquistain insiste en la pregunta: “;Se resignara el cubano? ;Se rebelara?
(Emigrara?”, y casi en tono de reproche, se atreve todavia a sermonear: ...nunca después
de la amarga leccion de las Antillas negras, podra aducir ignorancia de su destino.. 42
Tratdndose de Cuba, Araquistain definitivamente no se comporté a la altura del

publicista comprometido que se esperaba fuese, segin su trayectoria politica como

*1 ARAQUISTAIN, La agonia antillana, p. 43, 105 y 271-274.

2 ARAQUISTAIN, La agonia antillana, p. 288.
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socialista. Lo dejé entrever en varias circunstancias: la primera y mas elocuente, su
reticencia a tomar partido por una solucion, violenta o pacifica para oponerse a los peligros
de la expansion estadounidense en América, acaso confirmando la imposibilidad de
alternativas préacticas reales. Lo mismo habia hecho en el caso de Puerto Rico, cuando
refiriéndose a la cuestion de la soberania y el nacionalismo, el periodista espafiol sugirio:

“el nacionalismo portorriqueiio necesita una politica internacional, ya que
nacionalmente no puede resolver su problema, ni por la paz, ni por la guerra;
una guerra con los Estados Unidos seria punto menos que imposible; un
bloqueo de una semana bastaria para matar de hambre a un pais que solo
produce azlcar, café y tabaco; a menos que la guerra fuese, en vez de
sangrienta, social; a menos que la sostuviese con sus armas especificas,
sindicales, la clase obrera de Puerto Rico...”.

En segundo lugar, cuando se niega a emitir juicio alguno sobre la presidencia del
dictador Gerardo Machado y Morales. Y finalmente, cuando no reconoce la agonia del
proletariado cubano, sino que transmuta su esfuerzo viril en decadencia. En este sentido
Araquistain ignora, descalifica 0 minimiza las expresiones de radicalismo politico de la
sociedad cubana.

Tratando de explicar esta decadencia, que va mucho mas alla de lo politico como se
ha visto, quiza la razon ultima haya que buscarla en un rasgo que deslizé el periodista
espanol, refiriéndose a la intelectualidad portorriquefia, pero aplicable al caso cubano, en
toda la extension de la palabra: “Puede decirse que los mejores hombres de Puerto Rico, su
intelectualidad, han quedado fuera de las organizaciones politicas”. De ser esto cierto seria
necesario entonces redefinir el papel que, como buen regeneracionista adjudica a la minoria
letrada, en este caso, en los paises hispanoamericanos, en relacion con el poder y la politica.
Baste analizar brevemente la trayectoria de las principales figuras historiograficas cubanas,
a las que Araquistain recurre como criterios de autoridad para validar su discurso, y a
quienes reconoce como referentes intelectuales consagrados por la calidad de su obra,
buscando cuanto hay de cierto en la afirmacién anterior: Ramiro Guerra y Sanchez,
Fernando Ortiz y Emilio Roig de Leuchsenring.

Ramiro Guerra, por ejemplo, a quien tan extensamente Araquistain cita en su libro,
devino vocero de aquella clase burguesa decimondnica criolla, por su temor a la
superioridad numérica del negro y sus nocivas influencias culturales como componente de

la nacién. Es curioso comprobar, en una de las obras mas importantes de Guerra, La
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expansion territorial de los Estados Unidos, cémo el mismo intelectual era capaz de
aquilatar, con rigor y seriedad, los peligros del expansionismo norteamericano, lo que lo
condujo a ser un furibundo anti-latifundista y, sin embargo, admire al pais del norte en
tanto paradigma democratico. Si las escrituras de la historia de Cuba desde los comienzos
del siglo XX, se debatian entre una corriente patriotico-nacionalista y una anexionista, la
posicion de Ramiro Guerra no podia ser m&s ambigua, sobre todo, en momentos en que la
influencia norteamericana sobre la isla se volvié mas evidente.

Por su parte, Fernando Ortiz a quien Araquistain se refirio como el capitan de ese
“buque escuela con bandera neutral, que es la Institucion Hispanocubana de Cultura”,
constituyo para el periodista espafiol un referente ideal para justificar sus prejuicios contra
los negros y su cultura, los cuales habian sido reflejados en las obras mas tempranas de
Ortiz, de notable influencia lombrosiana y aliento criminalista. Justo hacia finales de la
década del veinte, su obra dio un giro obedeciendo a circunstancias historicas especificas
que llevaron a Ortiz, como a otros intelectuales cubanos, a extrafiarse de alguna manera de
la vida politica. En efecto, entre los afios 1917 y 1927, habia sido miembro de la Camara de
Representantes, hasta que en el propio afio 1927, a consecuencia de la prérroga de poderes
que propuso el presidente Machado se exilio hasta el fin de la dictadura. En el futuro, la
obra de Ortiz se concentrd en la comprension “cientifica” de los elementos integradores de
la nacionalidad cubana, combinando sociologia e historia econémica para demostrar que los
sistemas socioecondémicos desarrollados sobre la base del cultivo del azlcar y del tabaco
influyeron en el proceso de transculturacion y el desarrollo de una cultura llena de habitos,
creencias e iméagenes. Esta fue la vision de la historia de Ortiz en su obra de investigacion
histérica méas acabada, el célebre Contrapunteo cubano del tabaco y del azucar, la cual
distaba mucho de su posicion positivista y criminalista originaria, contemplando al negro,
méas alla de sus actitudes morales, como elemento de una heterogeneidad étnica
imprescindible para comprender el “ajiaco” que representaba el pueblo cubano.

En relacion con el poder y la politica, Ramiro Guerra pertenecio al grupo de
intelectuales que confiaron en la actividad politica del gobierno como medio para resolver
los problemas sociales, como el propio Fernando Ortiz, en una primera etapa de su vida.
Ambos coincidian en un punto crucial y veian muy claro el dilema para la naciéon cubana:

nacion culta y progresista o pais de explotacion y miseria, como bien refleja Araquistain en
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su obra. Pero la confianza en las posibilidades del gobierno y sus mecanismos todavia
estarian presentes en Guerra a la altura del afio 1944, cuando ya en Ortiz se ha producido un
distanciamiento del activismo politico en la vida publica. Decia Guerra en el prélogo a la
segunda edicidn de su texto Azucar y poblacion:

“la forma pacifica en que se han efectuado las grandes transformaciones de la
industria mediante la difusion de las ideas, la discusion hasta el fondo de los
problemas por las partes interesadas, y la adopcion final de una legislacion adecuada
encaminada a coordinar todos los intereses e beneficio de las partes y de la nacion, ha
sido un testimonio de los grandes progresos realizados en Cuba en el uso de los
procedimientos democraticos. Fundadamente cabe esperar que la leccion no sera
perdida y que continuara aprovechandose”. 43
Ortiz, en cambio, cuando el fenémeno de la influencia norteamericana se hizo mas
evidente, dejé de interesarse por la politica nacional. Su obra habia tomado otros derroteros,
con miras mas culturales, pero también mas rigurosas.

Finalmente, Emilio Roig de Leuchsenring que habia sido el tipico intelectual para
quien la historia era, ante todo formadora de la conciencia nacional, desarroll6 una abierta
oposicion critica a los gobiernos de turno, distinguiéndose por su historiografia
explicitamente nacionalista y antiimperialista. En Roig se verificO un compromiso abierto
en contra de toda hegemonia extranjera y supo rodearse de otros intelectuales consagrados
a su propia causa y mantenerse fiel a su tradicion. En el prologo de un elogio escrito por él,
habia sefialado la finalidad de la historia como un continuo esfuerzo de comprension que
nos permite recuperar el sentido, la estructura, la organizacion, el sistema de valores de
nuestra sociedad como forma de remediar sus males:

“...1a necesidad que sentia el cubano de conocer cabalmente la historia de su patria,
como medida indispensable para descubrir las raices y causas de los males, vicios,

** Ramiro Guerra habia sido Secretario de la Presidencia durante 1932-33, bajo el gobierno de Gerardo
Machado, y director del Diario de la Marina entre 1943 y 1946. En 1933, tras la caida del régimen, se
trasladé a Estados Unidos. En 1935, designado asesor de asuntos econémicos y sociales de la Asociacion
Nacional de Hacendados de Cuba, se establecié en Washington, hechos “imperdonables” en su historia
personal, que reflejaban una confianza del intelectual en la actividad de la politica para resolver los problemas
sociales y la ambigledad politica respecto de los Estados Unidos, a la que habiamos hecho alusién ut supra.
Sin embargo, cuando Julio Le Riverend escribi6 sobre Guerra, a la altura del afio 1969 reconocid que, cuando
tantos intelectuales habian abandonado el pais: “Ramiro Guerra vive actualmente en la Habana, retirado de
todas las actividades cientificas. Su edad pasa de los 80 afios (...) ha conservado, en su personal preferencia,
un gran amor por la buena tierra cubana que tanto fruto ha dado y puede dar”. LE RIVEREND BRUSONE,
Julio E. (1969) “Sobre la ciencia historica de Cuba”. Islas. (Santa Clara) 11 (1): enero-agosto, p. 204.
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dificultades y tropiezos que padece la Republica, y asi, mejor encontrar las soluciones

y remedios apropiados para extirparlos...”. *

La percepcion de la actividad politica en estos intelectuales como eficaz (Guerra), inutil
(Ortiz) o censurable (Roig de Leuchsenring), los llevd a asumir actitudes de compromiso
con el poder, extrafiamiento y/o oposicion respectivamente, las cuales incidieron en su
forma de escribir historia y sus resultados intelectuales concretos. Paraddjicamente, lo que
se puede observar es que las obras més serias y renovadoras, la de Guerra y sobre todo la de
Ortiz, fueron consecuencia de una toma de partido menos comprometida desde un punto de

vista politico con el devenir nacional republicano.
Algunas consideraciones finales

En 1961, el libro La agonia antillana volvié a ser noticia en Cuba. El gobierno
revolucionario cubano lo habia vuelto a editar. En su nuevo prélogo se destacaba:

“Todo el libro es de un extraordinario valor historico y aleccionador y cuanto se
refiere a Cuba resulta ademas indispensable y util para poder comprender
exactamente y a conciencia el alcance efectivo de la Revolucién triunfante en 1ro. de
enero de 1959, asi como los impulsos morales y sociales que fueron sus causas
determinantes”.*®

Resulta curioso como las lecturas del mismo libro se modificaron treinta afios
después de su primera publicacion. En los afios veinte del pasado siglo, el augurio gris de
que Occidente —0 sea, Europa—, estaba destinado a la ruina, debié generar un profundo
miedo a la tragica imagen de la decadencia. Los conceptos de «cultura» y «civilizacion»
occidentales, que Luis Araquistain conociera por su lectura de Spengler, durante una de sus
maultiples estancias en Alemania, tropezaron de improviso con una légica imperial,
proveniente del nuevo centro rector del mundo, los Estados Unidos de Norteamérica. El
coloso del norte se expandia hacia el sur y el oeste y desplazaba, con su arrolladora
presencia a Espafia de los que habian sido sus territorios coloniales.

En consonancia con esté espiritu, ain a contrapelo de su economia colonial, Don

Luis consideraba que Espafia habia preparado a sus colonias para la “nacionalidad”. En

* ROIG DE LEUCHSENRING, Emilio. (1957) Joaquin Llaverias, libertador, historiégrafo y taumaturgo del
Archivo Nacional. La Habana, Oficina del Historiador de la Ciudad, Coleccion Historica Cubano y
Americana, no. 18. pp. 11-12.

** Citado por: RIPOLL, Carlos (1968) La generacion de 1923 en Cuba y otros apuntes sobre el vanguardismo.
New York: Las Américas, pp. 25-26, nota al pie no. 27.
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cambio, la nueva servidumbre de los territorios americanos frente a la “espuela de
progreso” que representaba el capitalismo norteamericano, suponia una obra de decadencia
politica y social, producto de la africanizacion de sus territorios, la imposicion de la cultura
anglosajona y el resquebrajamiento de la moral y los valores civicos ciudadanos (sobre todo
en el caso cubano).

A partir del triunfo de la revolucion, el discurso historico-politico cubano ha
favorecido la construccion de una identidad social, la del cubano revolucionario, con la que
se busco, deliberadamente diferenciarse de las identidades de épocas y sociedades
anteriores. Por esta razén, y para entender quiénes eran los cubanos, de donde venian y cual
era el futuro posible de la nacion, la historia penso, de manera nueva, en las raices de la
identidad nacional, sus mitos y principales héroes. En este contexto, la republica
neocolonial resulté el lugar por excelencia para la corrupcion y el entreguismo politico, una
historia ciertamente simplificadora y homogeneizadora de la complejidad propia de una
época sumamente contradictoria. La descripcion de los mecanismos de dominacion
norteamericanos, por los cuales la soberania de la isla quedaba en entredicho; y la
representacion de una imagen de incultura y decadencia moral que el libro de Araquistain
exhibia, convertian su libro en un espejo ideal de esa otra historia patria.

En mi opinion, el libro de Araquistain adolece de un grave defecto: no concede
suficiente reconocimiento a las manifestaciones de protesta social y descontento, de lucha
politica contra la represién y la politiqueria gobiernista que imper6 en los afios en que el
autor visitd la isla. Los jovenes universitarios, acaso el verdadero protagonista de aquel
gran ciclo de protestas, se le antojaban ‘“alados y trascendentes”, “ultrarradicales”. Con
todo, su escepticismo era total, “Pero todo esto ya no basta”, dice refiriéndose a algunas de
las primeras medidas de represion politica que conocid durante su estancia. “No son aun
sacrificios suficientes”. En menos de dos afios, una hornada revolucionaria maravillosa que

no triunfé vendria a demostrarle que estaba equivocado.



