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Sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre como problema historiográfico 
 
 

La Liga Comunista 23 de Septiembre fue la organización armada clandestina más 

importante de la década de 1970; esto es así por el número de sus militantes, su 

implantación geográfica y la escala de sus operaciones. Según un cálculo mío, los 

militantes de la Liga representan 33.5% de las tarjetas de seguimiento e informes de la 

Dirección Federal de Seguridad (DFS) contra 13% de la Brigada Campesina de 

Ajusticiamiento del Partido de los Pobres (BCAPP), la organización que está en segundo 

lugar (n=824). Es perfectamente posible un subregistro de los militantes de la BCAPP en 

mi cálculo, dado que por su naturaleza sobre todo rural la persecución y exterminio de la 

guerrilla de Lucio Cabañas se encargó al ejército, y solo de manera complementaria a la 

policía política del régimen, es decir, a la DFS.
1
 En cambio debe haber menos dudas 

sobre la implantación de la Liga: tuvo al menos cinco plazas fuerte (Culiacán, 

Guadalajara, Ciudad Juárez, Monterrey y Valle de México) y en dos de esas plazas 

(Culiacán y Guadalajara) algo parecido a una base social. 

 
La Liga se fundó en Guadalajara en marzo de 1973, dentro de la ola larga del radicalismo 

latinoamericano; más importante aún, se fundó en un segundo momento de la historia de la 

 
 

1 En términos más generales, la BCAPP tuvo problemas para asentarse en áreas que no fueran la de la 
Costa Grande de Guerrero; ver Alexander Aviña, Spectres of Revolution. Peasant Guerrillas in the Cold 
War Mexican Countryside, Oxford, Oxford University Press, 2014.

 

 
1 



 
“Las fundaciones de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Enunciación y estrategia de un grupo dela guerrilla 

urbana mexicana”, presentación de Ariel Rodríguez Kuri en el Seminario Interinstitucional de “Historia Intelectual 

de América Latina”, El Colegio de México/UAM-Cuajimalpa/Universidad de Colima, 26 de abril de 2021.Queda 

prohibida su reproducción o cita sin autorización del autor. 

guerrilla latinoamericana (y mexicana), cuando algunos grupos guerrilleros rompieron el 

paradigma foquista y se establecieron en las ciudades.
2
 Existe la tentación –gracias a un 

corpus memorístico y periodístico importante-- de dar por sentado que la Liga fue la reina 

de las organizaciones armadas clandestinas, al destacarse entre el conjunto de 

organizaciones similares, casi todas fundadas con anterioridad. Es verdad. Pero en este 

estudio sugiero que es un error de perspectiva entender a la Liga sólo como un ente más 

potente y organizado que sus congéneres. La Liga fue otra cosa: por las alianzas que dieron 

pie a su fundación; por sus racionalizaciones teóricas e ideológicas; por el recurso 

sistemático a la violencia extrema y su elección descarnada del enemigo; por su 

implantación en el territorio nacional; y por la publicación de su periódico durante ocho 

años consecutivos (quizá su única hazaña militar). 

 

La literatura disponible sobre la Liga Comunista tiende a omitir dos aspectos cruciales: la 

ubicación del fenómeno guerrillero mexicano en el contexto de otras experiencias similares 

en América Latina; y el impacto de sus códigos ideológicos sobre las estrategias y la 

violencia ejercida por el grupo. Como fenómeno distintivo de la violencia política 

mexicana de la década de 1970, la Liga ha transcurrido en una suerte de limbo 

historiográfico. Tal aislamiento expresa un hecho histórico objetivo: la guerrilla mexicana 

en general y la Liga en particular transcurrieron alejados de los reflectores y las lentes 

 

 
2 Para una identificación de los marcadores internos en la ola de radicalización latinoamericana (1969-1996), 
ver Dirk Kruijt, Eduardo Rey Tristán and Alberto Martín Álvarez, “Origins and evolution of the Latin 
American guerrilla movements” en Dirk Kruijt, Eduardo Rey Tristán y Alberto Martín Álvarez, editores, 
Latin American Guerrilla Movements. Origins, Evolution, Outcomes, Routledge, 2020. Es importante 
consultar el artículo de Roberto F. Lamberg, “La guerrilla urbana: condiciones y perspectivas de la segunda 
ola” en Foro Internacional, XI, 3, 1971 porque anticipa el uso de la noción de ola, luego reactualizada en los 
trabajos de D. Rappoport sobre el “terrorismo” contemporáneo. Ver además Barry Carr, La izquierda 
mexicana a través del siglo XX, México, Era, 1996; Marco Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de 
los pobre: ensayos de guerrilla rural en el México contemporáneo, 1940-1974, México, Casa Juan Pablos, 
Secretaría de Cultura del Gobierno del Distrito Federal, 2003.
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amplificadoras de los medios internacionales, que hicieron un seguimiento detallado de las 

guerrillas latinoamericanas, en especial de las argentinas, bolivianas, cubana, chilenas y 

uruguayas; como dijo en una entrevista Gustavo Hirales, uno de los fundadores de la Liga, 

“no teníamos vínculos con nadie y […] ni los queríamos”.
3
 Tampoco hay rastro de que la 

guerrilla mexicana proporcionara causas, símbolos, teorías o modos de hacer a grupos 

radicales de Europa Occidental (en especial de Alemania e Italia) o de Estados Unidos.
4 

 

He planteado en otro lugar que tal desconexión no se reduce al experimento guerrillero, 

sino que es una tendencia secular de las izquierdas mexicanas, condicionadas por una 

condición geopolítica. Tres mil kilómetros de frontera con Estados Unidos y una 

integración socioeconómica que creció a lo largo del siglo XX, una autonomía relativa de la 

política exterior como un rasgo tangible de la Revolución mexicana y, por último, el saldo 

win-win-win del triángulo Washington/La Habana/ciudad de México luego del triunfo de 

Fidel Castro, todo contribuyó a que el espacio nacional fuera –en los hechos-- un santuario, 

esto es, un ámbito sanitizado que los poderes exógenos no trataron de modificar de manera 

sustancial. Estamos ante un escenario tendencialmente autárquico, tanto para el gobierno 

 
 
 

 
3 “Una guerrilla en orfandad y contra el mundo. Conversación con Gustavo Hirales Morán” en Rodolfo 
Gamiño Muñoz, Ylich Escamilla Santiago, Rigoberto Reyes Sánchez y Fabián Campos Hernández, 
coordinadores, La Liga Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a debate: historia, memoria, testimonio 
y literatura, México, UNAM, UAT, 2014; Fabián Campos Hernández, “La revolución latinoamericana y la 
Liga Comunista 23 de Septiembre”, en ese mismo volumen, reconoce puntualmente ese aislamiento. Nótese 
la ausencia de cualquier referencia a las guerrillas mexicanas en un texto de otro modo sistemático como el de 
Aldo Marchesi, Hacer la revolución. Guerrillas latinoamericanas, de los años sesenta a la caída del Muro, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2019.

  

4 En este sentido son ilustrativos algunos de los textos publicados en el volumen editado por Alberto Martín 
Álvarez y Eduardo Rey Tristán, Revolutionary Violence and the New Left. Transnational Perspectives, Nueva 
York, Routledge, 2017. Ver en especial Eduardo Rey Tristán y Guillermo Gracia Santos, “The role of the left-
wing editors on the diffusion of the New Left wave. The case of Giangiacomo Feltrinelli” pp. 89-109; Guido 
Panvini, “The legitimization of Latin American guerrilla warfare in the italian radical catholicism”, pp. 110-
124; Petra Terhoeven, “Hitler’s children? German terrorism as part of the transnational ‘New Left Wave’” pp.

  

126-144; Eudald Cortina Orero, “The impact of the Third World and the armed struggle debate on the Popular 

Liberation Front: Spain, 1958–1965”, pp. 145-162 y Luca Falciola, “Frames on injustice across the borders. 
Revolutionary left and police repression in Italy, France, and the United States”, 185-201. 
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mexicano como para los disidentes en armas; en lo fundamental, ambas partes se atuvieron 

a sus propias fuerzas y recursos.
5 

 

Todo lo dicho no significa que la Liga no tuviese una mirada global. De hecho, en sus 

documentos fundacionales y en Madera, el periódico de la Liga que se publicó entre 1974 

y 1981, hay comentarios recurrentes sobre el acontecer internacional. Pero sus enfoques, 

análisis y conclusiones eran con frecuencia un recorte negativo, un deslinde identitario (a 

veces abrupto), una toma de posición a partir de la cual la Liga se autoexcluía de aquellos 

procesos, organizaciones y personajes que en otras latitudes concitaban solidaridad y 

adhesión de las izquierdas. Justo cuando estaba llegando a un cierre histórico la guerra de 

Vietnam, que la Liga celebra, los redactores acusan a los “monopolios ruso y chino” de 

simular la ayuda a los vietnamitas; en realidad, las oligarquías “financieras” de Moscú y 

Beijín habían entrado en competencia con la de Washington por el control del sureste 

asiático. Que Yasser Arafat, líder de la Organización de Liberación de Palestina, y los 

militantes de Movimiento de Izquierda Revolucionaria chileno, en plena resistencia a la 

dictadura de Augusto Pinochet, fuesen calificados de “mierdas” en tanto aliados de la 

“burguesía financiera” internacional, da una idea de la espiral discursiva.
6 

 

La Liga representó un cambio en el orden de magnitudes en cuanto a la violencia anunciada 

y la violencia ejercida; probablemente fue el grupo no gubernamental abocado a ejercer la 

violencia política más intensa y extendida al menos desde los Cristeros del trienio 1926- 

 
 
 
 
 

5 Para este argumento ver mi trabajo Historia mínima de las izquierdas en México, México, El Colegio de 
México, 2021 (en prensa). Coincido con Dirk Kruijt, aunque mis razones son más amplias: “Singularities 
and transversalities in the insurgent cycle” en Kruijt, Rey Tristán y Álvarez, editores, Latin American 
Guerrilla Movements, pos. 5709.

  

6 El Colegio de México (en adelante ECM), Movimientos Armados en México (en adelante MAM), Madera 
9, febrero de 1975.
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1929.
7
 Según mi estimación, ningún otro grupo armado de la saga guerrillera mexicana de 

1970 transitó los caminos de la Liga en cuanto la radicalización del discurso y de las 

acciones.
8
 Se puede documentar, por ejemplo, que a partir de septiembre de 1973 (unos 

seis meses después de su fundación), la Liga entendió que su lucha debía ser un ascendente 

ojo por ojo frente a policías y soldados; la consigna era ejecutar al mayor número posible 

de soldados y policías.
9 

 

Ahora bien, lo que fue peculiar a la violencia de la Liga fue su virtualidad; la violencia se 

hizo presente en la enunciación de fines y medios. En aras de avanzar en la definición de 

un marco y de una comprensión más amplia de la Liga, desarrollo en esta entrega, se 

manera sucinta, dos vectores estructurantes de su historia, a mi entender: su dimensión 

teórico-histórica, según algunos documentos fundacionales escritos por los dos personajes 

centrales en esta historia; y las consecuencias de lo que llamo el reclutamiento corporativo 

en dos plazas fuertes de la organización (Culiacán y Guadalajara), que redundó en la 

disponibilidad de bases sociales, fenómeno sin equivalentes en otra organización armada 

clandestina mexicana. 

 

La historia de la Liga tuvo un potente arranque desde una reflexión escrita, que antecedió y 

acompañó su existencia como grupo clandestino articulado y operativo. Sabemos, por 

testimonios e investigaciones periodísticas y académicas, que el llamado central de los 

 
 

 
7 Sobre la guerra cristera, Jean Meyer, La Cristiada, México, Siglo XXI, 1979, 3 vols; en especial vol. 1: La 
guerra de los cristeros.

  

8 Véase, para contrastar con otro grupo, el trabajo de Jesús Zamora García, “Revisión histórica de la 
guerrilla en Guadalajara. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo, 1972-1982”, tesis doctoral, El 
Colegio de Michoacán, 2014.

  

9 Archivos de la Represión (en adelante AR), Archivo General de la Nación (AGN), Dirección Federal de 
Seguridad (DFS), 11-219-72, H 297 L 11, VP Ignacio Arturo Salas Obregón, declaración, abril-junio 1974. 
Queda claro que el problema de una fuente como ésta es su naturaleza primera: la policía política mexicana y 
sus métodos de tortura para obtener información; sin embargo, la política de ojo por ojo está presente en 
otras fuentes, incluyendo Madera y testimonios de militantes.
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fundadores fue con el objetivo de federar grupos ya abocados a la lucha armada. El punto 

de convergencia serían los documentos preparados por Raúl Ramos Zavala e Ignacio Salas 

Obregón. No es este el lugar para describir la intrincada historia de escarceos, contactos, 

reuniones preliminares y acuerdos que llevaron a la fundación de la Liga. Basta decir que 

en mayo de 1971 quedó establecido el llamado “núcleo” de la guerrilla urbana, antecedente 

directo de la Liga, y cuya cabeza más importante era en ese momento Ramos Zavala. 

Serían Gustavo Hirales y Luis Ángel García los responsables de recorrer el país haciendo 

contacto con distintos grupos para incorporarlos a una organización nacional con un 

programa y unos objetivos unificados; en este sentido, Monterrey parece haber sido la 

matria de la guerrilla urbana mexicana.
10 

 

El camino fue accidentado: una ruta de escarceos y errores trágicos. La muerte de Raúl 

Ramos Zavala en el Parque México de la capital en un enfrentamiento con la policía en 

febrero de 1972, cuando ya habitaba las zonas oscuras de la clandestinidad, pero aún no se 

fundaba la Liga, abre más de un interrogante. Se ha planteado la hipótesis de una traición, 

de una celada de la policía política con la colaboración de un infiltrado en el “núcleo”.
11

 

Sea como haya sido, esa política de núcleo culminó en la reunión de Guadalajara, en marzo 

de 1973. El conclave se extendió por dos largas semanas. Entre los grupos convergentes 

estaban los llamados Procesos (de Monterrey, que en su momento lidereó Ramos Zavala), 

 

 
10 No obstante, Ignacio Salas Obregón había intentado, antes de la fundación de la Liga, establecer un pie 
de cría en Ciudad Juárez, una plaza de sumo interés para la Liga, y que será uno de los últimos bastiones de 
la organización, ya bien entrada la década de 1970: AR, AGN, DFS, José García Wenceslao: testimonio de 
actividades, núcleo central, 15 de abril de 1972.

 

11 Sobre la celada policiaca ver la entrevista de Heber Matus Escarpuli a Gubdicha Matus Lema, “La 
muerte de Raúl Ramos Zavala. Fragmentos de una historia”, s/f en WWW.CEDMA.org. Para otro grupo de la 
guerrilla mexicana, el MAR, se sospecha incluso una infiltración policiaca ya en su momento fundacional; 
ver Hugo Velázquez Villa y Leticia Carrasco Gutiérrez, Breve historia del MAR. La guerrilla imaginaria del 
Movimiento de Acción Revolucionaria, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2010. 
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los Lacandones (de la ciudad de México), los Guajiros (Chihuahua), el Frente Estudiantil 

Revolucionario (Guadalajara), la Federación de Estudiantes Universitarios de Sinaloa 

(FEUS), una facción al parecer mayoritaria del Movimiento de Acción Revolucionaria 

(MAR) y los restos del Movimiento 23 de Septiembre (un grupo de sobrevivientes del 

asalto al cuartel de Madera, Chihuahua, en 1965).
12 

 
 

Enunciar, fundar. 
 

 

Una de las fundaciones teórico-doctrinales de la Liga se debió a Raúl Ramos Zavala 

(Torreón, 1947); la otra, a Ignacio Salas Obregón (Aguascalientes, 1948). Ramos Zavala 

fue asesinado el 6 de octubre de 1972, en las condiciones descritas recién. Salas Obregón 

por su parte fue el primer líder político y militar de la Liga; capturado en Tlanepantla, 

estado de México, fue desaparecido por la Dirección Federal de Seguridad en algún 

momento entre abril y junio de 1974. Los planteamientos teóricos de Ramos Zavala y Salas 

Obregón, en cuanto anticipaciones (logradas o no) de la Liga, están disponibles si bien un 

tanto velados.
13

 Hay implícito un asunto de método en este enfoque: ¿cuáles son las 

relaciones entre la política de las armas y los desarrollos teóricos que los anteceden, 

acompañan y racionalizan? Ciertamente, se trata de relaciones complejas; no siempre es 

fácil inferir un orden de precedencia entre la palabra, el razonamiento y el acto (militar, en 

 
 

 
12 Para esta apretada crónica AR, AGN, DFS, Salas Obregón, H 291, H 292, H 293, h 294, L 11, 10 de junio 
de 1974. Los hermanos Sergio, Gustavo y Marcos Hirales, José Luis Rhi Sausi, Luis Ángel García Martínez, 
Manuel Saldaña Quiñones, Héctor Martínez, Héctor Escamilla, Bonfilio I. Tavera, José Luis Sierra 
Villarreal y José Alberto Sánchez estuvieron involucrados de manera directa en esta etapa.

  

13 Una excepción es el estudio de Jorge Armando Gómez Espinoza, “La filosofía política de la Liga 
Comunista 23 de Septiembre”, InterNaciones, año 5, no. 15, septiembre-diciembre 2018, pp. 149-167; ver 
asimismo Héctor Manuel Torres Martínez, “Monterrey rebelde 1970 - 1973. Un estudio sobre la guerrilla 
urbana, la sedición armada y sus representaciones colectivas”, tesis de maestría, El Colegio de San Luis,

  

2014. 
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este caso). Al menos tenemos unas certezas: Ramos Zavala y Salas Obregón escribieron 

breve y sustancialmente cómo entendían la lucha armada, cuáles eran sus metas, por qué 

esa opción estaba justificada, y cómo esa empresa debía llevarse a la práctica en el México 

de la primera mitad de la década de 1970. 

 

Ramos Zavala tenía 25 años al morir y Salas Obregón 26 al momento de su desaparición. 

Ambos militaron, escribieron y murieron jóvenes. Eran contemporáneos, sin duda; 

concurrieron en una ciudad en la que no habían nacido: Monterrey. Ramos Zavala estudió 

economía en la Universidad Autónoma de Nuevo León en tanto Salas Obregón estudió 

ingeniería civil en el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey 

(ITESM) en el cual había cursado también su bachillerato. Presumiblemente cada uno se 

desarrolló en ambientes políticos y culturales distintos: Ramos Zavala estudió en una 

universidad pública y militó en las Juventudes Comunistas; Salas Obregón estudió en una 

escuela universitaria privada, fundada por la élite empresarial de la ciudad, que justo en la 

década de 1960 trató de fortalecer la formación de los alumnos al invitar a un grupo de 

jesuitas para que hiciera trabajo pastoral en la institución. Sin ser una escuela confesional, 

el ITESM convocó a miembros de la Orden de San Ignacio como asesores espirituales, 

sin reparar (es una hipótesis) que la congregación era la más estremecida en todo el orbe 

católico por el Concilio Vaticano II. En ese ambiente se incubó el Movimiento de 

Estudiantes Profesionales (MEP), del cual Salas Obregón fue dirigente nacional. En 1971 

Ramos Zavala buscó a Salas Obregón en la parroquia del Refugio de la colonia Aurora (a 

cargo del padre Martín de la Rosa), en Ciudad Netzahualcóyotl. Salas Obregón hacía 
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trabajo social para el MEP en aquella zona repleta de pobres urbanos del Valle de 

México.
14 

 

Para ese entonces Ramos Zavala transitaba su camino de Damasco. En diciembre de 1970, 

con motivo del III Congreso de las Juventudes Comunistas, reunido en Monterrey, escribió 

un primer análisis en que se entreveraban el Partido, las Juventudes y un difuso movimiento 

revolucionario. En su ponencia Ramos Zavala identificó olas de protesta proletarias en 

México, como las de 1934-1935, 1943-1944 y 1958-1959, cuya fuerza y destino debían 

poco al Partido y sus políticas. Sin embargo, lo intenso de aquellos combates, 

independientemente de la derrota o la subordinación, llevó a Ramos Zavala a una 

interpretación original (y a mi juicio correcta) de la historia de esas luchas de trabajadores: 

la cualidad mayor habría sido su espontaneidad y explosividad. Mientras la espontaneidad 

resulta de la debilidad orgánica del partido de clase, la explosividad obedece a la certeza de 

los trabajadores de que cualquier ganancia en sus condiciones de vida provendría de un 

golpe rápido, fulminante, a las formas de dominación estatales y paraestatales. Pero esas 

características, al definir la insurgencia popular, señalaban un límite: su indefensión ante las 

asonadas represivas del gobierno. Aquí, tal como podría esperarse, el análisis de Ramos 

Zavala se enriquece por el desenlace de la protesta de 1968. Es en esta lógica y con estos 

elementos que Ramos Zavala empieza a perfilar lo que es la propuesta más atrevida de su 

ponencia: que hay un desarrollo natural de las formas de autodefensa armada entre los 

movimientos sociales y políticos; el Partido debía atender esa necesidad y convertir el 

 
 
 

14 Héctor Daniel Torres Martínez, “El rostro de la disidencia: el perfil social de la guerrilla urbana 
regiomontana, 1970-1973” en Escripta. Revista de historia, vol. 1, no. 2, julio-diciembre 2019, y del mismo 
autor “La influencia jesuita en la conformación de la Liga Comunista 23 de Septiembre durante la década de 
los setentas del siglo XX en México” en Anuario de Historia Regional y de las Fronteras, Vol. 23 No. 2. 
Además, Ana Lucía Álvarez Gutiérrez, “De católico a guerrillero: el caso de Ignacio Salas Obregón”, tesis de 
licenciatura en historia, Universidad de Guanajuato, 2016.
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fenómeno de las “autodefensas” en “detonador político” y trascender así su papel 

“protector” (y el término aquí es peyorativo) de los movimientos de protesta.
15 

 

Ramos Zavala exhibe una posición crítica ante otras organizaciones de izquierda, pero al 

mismo tiempo incluyente. La experiencia de la derrota en 1968 había puesto en la picota no 

solo al añoso Partido Comunista sino a los grupos de la nueva izquierda, caracterizados por 

su discurso “anti-partido” y su “ideología de frases y sensacionalismo”; de todos modos, 

Ramos Zavala reconoce en el ambiente un ánimo de convergencia, como lo evidenciaba el 

diálogo con trotskistas, espartaquistas, católicos de izquierda y las facciones “anti 

esnobistas” de los grupos de “neo izquierda”. Pero el ponente hizo una acotación más: el 

contraste entre el II Congreso de las Juventudes Comunistas, reunido en 1967, en el cual se 

notaba un optimismo en ascenso, con la desesperación y la furia del III Congreso, celebrado 

en medio de la represión del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz. Sin decirlo, Ramos Zavala 

defiende la permanencia de las Juventudes como organización partidaria, pero exige que 

cumplan un papel más profundamente político; de hecho, su crítica principal fue más allá 

del papel imaginado para las Juventudes: era la idea de partido la que había llegado a un 

límite. Ramos Zavala dirige sus baterías contra un dispositivo fundamental del imaginario 

comunista: la idea leninista de partido. Esa idea era rusa, adecuada a las condiciones de 

aquel lugar y de aquel tiempo, escribió; en consecuencia, la idea de célula como organismo 

base de toda la arquitectura partidaria debía ser superada.
16 

 
 
 
 
 
 

 
15 ECM, MAM, G445, “Material presentado en el III Congreso de la Juventud Comunista”, septiembre de

  

1970, ff 4-5, 7, 12-14, 28-33.  

16 ECM, MAM, G445, “Material presentado en el III Congreso …”, septiembre de 1970, ff  1-2
.
 y 16.
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Un segundo texto de Ramos Zavala está fechado en noviembre de 1971; lleva por título 

“Discusión sobre el proceso revolucionario”. El escrito tuvo el impacto necesario como 

para que sus adherentes recibieran el mote de “Los procesos”, se les reconociera como 

grupo y fueran uno de los colectivos que concurrieron a la fundación de la Liga 

Comunista, en marzo de 1973. Extraño destino para un texto denso, abstracto, en el cual no 

aparece el vocablo México ni referencia a la lucha armada en México (aunque hay 

brevísima referencia genérica en tanto formas de lucha). Extraño destino, más aún, si 

consideramos que la “Discusión”, un breve y logrado ejercicio teórico epistemológico de 

trece fojas apretadas, fue considerado por los militantes de la Liga y por Madera como la 

piedra sobre la que se erigió el experimento de la guerrilla urbana. 

 

El objetivo de Ramos Zavala es desentrañar la discontinuidad; de hecho, su definición más 

notable (a mi juicio) es esa: la estrategia de un ente político es la conquista de una 

“solución de discontinuidad” en el campo histórico. La discontinuidad es el dispositivo 

clave para avanzar en conceptos subsidiarios pero cruciales en un planteamiento político 

como el de Ramos Zavala. “Variación”, por ejemplo, es el momento en que la política 

burguesa no puede satisfacer las demandas de los proletarios (en consecuencia, y como 

reconoce Ramos Zavala, toda demanda de los proletarios es en principio inmediata: 

salarios, libertad sindical, democracia, etcétera). “Coyuntura” es el momento en el cual “se 

expresa y realiza la no coincidencia” de la política proletaria con la política burguesa, 

digamos que la fundación de la autonomía de clase en términos políticos. “Ruptura” es el 

“momento coyuntural [en el cual] se articula una nueva unidad” y que puede conducir a 

construir la “propia práctica” de la política proletaria. Finalmente, un elemento crucial: la 
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“vanguardia” no debe identificarse con una sola forma organizativa; la “vanguardia” es 

la “expresión práctica (no ideológica) de los intereses históricos” del proletariado.
17 

 

Todo este alegato de Ramos Zavala discurre en un plano epistemológico; sólo desde ese 

mirador era posible el conocimiento revolucionario de la sociedad; de lo que se trataba era 

de conocer “la lógica” del proceso revolucionario. Una premisa, ya enunciada en su 

documento anterior: la clase ejerce “su radicalidad revolucionaria independientemente de 

las posibilidades […] de un ejercicio organizado y dirigido”. En otras palabras, ha vuelto a 

su convicción de la espontaneidad y explosividad de las luchas proletarias. Ante una 

afirmación de consecuencias empíricas tan poderosas como esa Ramos Zavala insiste en lo 

que llama la “vigilancia” de las operaciones de análisis: una correcta comprensión del 

proceso revolucionario exige no confundir el ser con el deber ser ni el dato empírico con el 

conocimiento; no asumir que las experiencias pasadas tienen un valor explicativo en el 

presente y menos una validez teórica; en fin, no confundir la complejidad con una 

explicación causal.
18

 Y no hay manera de saberlo bien a bien pero se percibe en la 

enunciación y el vocabulario un aroma, un tufillo, a Louis Althusser.
19 

 
Salvo las referencias a las autodefensas armadas los textos de Ramos Zavala no son, de 

manera explícita, una postulación y argumentación directa en favor de la lucha armada. No 

obstante, sus escritos cumplieron ese papel por aquello que de ellos se infiere; de manera 

legítima (pero oblicua) están en los orígenes (en cuanto prestigio y justificaciones teóricas e 

 
 

17 ECM, MAM, G447, “Discusión sobre el proceso revolucionario”, noviembre de 1971, ff 4, 6, 12.
  

18 ECM, MAM, G447, “Discusión sobre…”, noviembre de 1971, ff 1-2.
 

19 Sin embargo Madera llamó hijo de “Althusser y Marcuse” a un disidente de la Liga (identificado sólo como
  

G); Madera 6, diciembre de 1974, pág. 24. Se conoce el papel de Martha Harnecker en la difusión de Louis 

Althusser y de una cierta versión del marxismo es América Latina; ver Marchesi, Hacer la revolución, 114-
 

116.  
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históricas) de la guerrilla y en especial de la Liga Comunista. No es la primera vez que un 

corpus textual juega un papel programático a partir de ideas atribuidas, en todo caso no 

explícitas en el texto. Pero hay otros rasgos importantes en Ramos Zavala, ausentes luego 

en los documentos de la Liga: un tono incluyente, convocante. Si bien Ramos Zavala hace 

una crítica, rápida y superficial, a la genealogía que va de Lenin a Stalin, en cambio trata a 

los trotskistas, a la nueva izquierda y a los católicos posconciliares como compañeros de 

viaje. 

 

Raúl Ramos Zavala es aún más discernible en contraste con los textos de Ignacio Salas 

Obregón. Éstos son de otro estilo y, quizá, de otra naturaleza. Lo menos que puede decirse 

es que Salas Obregón está en las antípodas de la inclusión. Su técnica, que insuflaría a 

Madera, es la proscripción, con su catálogo de adjetivos y su aplicación inmisericorde a 

situaciones concretas. En un escrito sobre el sindicalismo, de agosto de 1972 (esto es, antes 

de la fundación de la Liga), Salas Obregón afirma que los sindicatos no son otra cosa que 

aparatos de dominación estatal (otra vez Althusser). Los prohombres de la disidencia 

sindical como Demetrio Vallejo, Valentín Campa, Othón Salazar, Rafael Galván, Ramón 

Danzós Palomino son unos “demócratas”, unos “pequeño burgueses”, que en el contexto 

es un término agresivamente peyorativo. La autonomía y la democracia sindical son metas 

deleznables. Las luchas proletarias deben dirigirse a otra parte: la creación de un consejo 

general de representantes que subvierta todo el sistema sindical de dominación y avance a 

hacia la insurrección armada, que es la verdadera meta de los revolucionarios.
20 

 
 
 
 
 
 

 
20 ECM, MAM, G135, “Acerca de los sindicatos. (Algunas consideraciones de carácter aproximativo a 
los problemas del movimiento obrero.)”, agosto de 1972.
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¿Cuál es la genealogía intelectual de este planteamiento? José Ángel Escamilla Rodríguez 

ha sostenido la influencia de la noción de comunismo de consejos obreros desarrollado por 

el holandés Anton Pannekoek (1873 –1960).
21

 La hipótesis parece cumplirse por la 

importancia que Salas Obregón y diversos textos en Madera otorgan al capitalismo de 

estado –una tesis del holandés-- como caracterización última de modelo socioeconómico y 

político de la Unión Soviética y de China.
22

 De hecho, la idea de que los llamados 

socialismos eran en realidad capitalismos de estado será el comodín crítico en los textos de 

la Liga para afirmar, por contraste, su autonomía y originalidad respecto a cualquier 

influencia internacional. Pero la ascendencia del holandés sólo podría llegar a ese punto; 

Pannekoek era radicalmente anti-leninista. Ni Salas Obregón ni los documentos de la Liga 

lo eran. Para ésta el Lenin del ¿Qué hacer? era un ícono teórico, identitario incluso. Ahora 

bien, por algunos giros del lenguaje, por algunos temas, por los énfasis repetidos, es 

probable, sugiero, que Salas Obregón recibiera la influencia de dos autores: el francés 

Georg Sorel (1847-1922) y el mexicano Ricardo Flores Magón (1873-1922). Ambos 

proporcionan categorías utilizadas obsesivamente en los textos de Salas Obregón y en 

Madera: la huelga general y la insurrección. ¿Estamos ante una apropiación y reelaboración 

de esas categorías con la intención de articularlo a un proyecto de guerrilla urbana en la 

década de 1970? No tengo una respuesta, pero este es un camino abierto y al menos uno de 

los grandes historiadores de las ideas, Isaiah Berlin, ha llamado la atención sobre la nueva 

actualidad que adquirió Sorel, luego de décadas de olvido, entre los radicales europeos de 

 
 
 
 

21 José Ángel Escamilla Rodríguez, “Terrorismo, prensa clandestina y comunismo consejista en la Liga 
Comunista 23 de Septiembre, 1973-1981” tesis de maestría, Universidad Autónoma Metropolitana, 2016, 243 
ss.

  

22 Una sucinta presentación de la importancia de la noción de capitalismo de estado en el pensamiento 
de Anton Pannekoek se expone en Cajo Brendel, “El comunismo de consejos y la crítica del 
bolchevismo” en https://www.marxists.org/espanol/brendel/1999/comunismo.htm . 
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los sesenta y los setenta. Y centralidad absoluta de la publicación y el reparto de Madera, 

aunado al rechazo furibundo a cualquier política de alianzas, remite a los estilos y 

obsesiones de los liberales magonistas y a las cuatro épocas de Regeneración.
23 

 

Salas Obregón también se dirige a otro lugar cuando explora la situación en el campo. En un 

texto de septiembre de 1973 (seis meses luego de la fundación de la Liga) Salas Obregón 

refuerza sus ideas radicalmente “proletarias”: la agenda debe dirigirse a los jornaleros agrícolas 

(“los proletarios” rurales) y a los trabajadores de la construcción en la obra púbica y en las 

grandes propiedades del campo. De manera inequívoca ordena que los militantes de la Liga no 

se comprometan en proyectos políticos dirigidos a crear la pequeña propiedad o el ejido; 

rechaza por completo el reparto agrario como una meta política de los revolucionarios. La 

propuesta es tajante; por tanto, Salas Obregón debe reconocer que se trata de un issue 

inacabado de la historia política y social de las revoluciones modernas: los vínculos 

problemáticos entre revolución socialista y reparto agrario. El asunto es tan viejo como el 

marxismo (o como la Revolución francesa, como se quiera), y los dilemas a los que conduce 

no han sido resueltos ni teórica ni empíricamente.
24 

 

Sería otro texto de 1973, “Manifiesto al proletariado. Cuestiones fundamentales del 

movimiento revolucionario”, el que tendría un impacto directo en la prefiguración de la 

Liga. De amplias pretensiones teóricas, el documento emite flashazos, justamente como un 

manifiesto (a pesar de sus 113 fojas), y son muy escasos, si alguno, los matices. El 

deslinde, antes que nada. Son oportunistas, dice, todos los que propugnen por un frente 

 
 
 

 
23 Isaiah Berlin, “Georg Sorel” en Contra la corriente. Ensayos sobre la historia de las ideas, México, FCE, 
1983, 375-413; Claudio Lomnitz, El regreso del camarada Ricardo Flores Magón, México, ERA, 2016.

  

24 ECM, MAM, G137, “Apreciaciones iniciales sobre el movimiento revolucionario en el campo”, 4 
de septiembre de 1973.

 

 
15 



 
“Las fundaciones de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Enunciación y estrategia de un grupo dela guerrilla 

urbana mexicana”, presentación de Ariel Rodríguez Kuri en el Seminario Interinstitucional de “Historia Intelectual 

de América Latina”, El Colegio de México/UAM-Cuajimalpa/Universidad de Colima, 26 de abril de 2021.Queda 

prohibida su reproducción o cita sin autorización del autor. 

nacional de las izquierdas, los que aboguen por la democratización del país y los que no 

aspiren “a una guerra civil revolucionaria”. Las “rechiflas”, “madrizas” y “baños” que han 

sufrido Demetrio Vallejo, Pablo Gómez, Heberto Castillo (líderes de la izquierda no 

armada) muestran el ánimo combativo de “las masas”; incluso se festina el asesinato del 

comunista Guevara Reynaga (ese “porro demócrata”) por el grupo de “Los enfermos”, 

aliados estudiantiles de la Liga en la Universidad Autónoma de Sinaloa. A Demetrio 

Vallejo, uno de los líderes del movimiento ferrocarrilero de 1958 y 1959 y quien estuvo 

trece años en prisión, lo considera, sin más, representante “de la burguesía en el 

movimiento” obrero. Ya en el prefacio se había establecido la distinción: “todos han 

condenado a ‘los enfermos’, a los guerrilleros, a los obreros, estudiantes y campesinos 

ultras. Todos a coro se han lanzado en múltiples formas a luchar contra la corriente 

revolucionaria del proletariado”. Todos son todos: el PRI y el Partido Comunistas, Fidel 

Velázquez y Demetrio Vallejo, el presidente Luis Echeverría, el expresidente Miguel 

Alemán y el empresario Eugenio Garza Sada, pero también Punto Crítico (revista de la 

izquierda radical no comunista) y Oposición (periódico de los comunistas), Excélsior y 

Novedades.
25 

 

Según Salas Obregón, toda protesta, toda disidencia, es militar. Su ejemplo es, como en Ramos 

Zavala, 1968. Aquel año la escalada de violencia en las escuelas y los barrios impulsó a los 

estudiantes desde posiciones defensivas a posiciones ofensivas, afirma; el mejor ejemplo sería 

la campaña de los estudiantes por toda la ciudad de México luego de la toma de Ciudad 

Universitaria por ejército el 18 de septiembre, que alcanzaría su clímax en 

 

 
25 ECM, MAM, G173, “Manifiesto al proletariado. Cuestiones fundamentales del movimiento 
revolucionario [1973]”, pp. 20-124; prólogo del comité de redacción de Madera, enero de 1976, pp. 8-19; 
entrecomillados pp. 24, 95, 98-99.
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esa “filigrana militar” que fue la batalla del Casco de Santo Tomás, la noche y la 

madrugada del 23/24 de septiembre. Una clave: la calle es un escenario en el cual se realiza 

propaganda y se hostiga al enemigo; pero es ahí, además, donde se desencadena la huelga 

política. 1968 fue una huelga política (diagnóstico que tiene mucho de verdad); pero Salas 

Obregón hizo a continuación una tergiversación formidable: que en la conciencia de las 

masas estaba ya presente la necesidad de la “destrucción del Estado burgués” y por tanto se 

imponía la “inevitabilidad […] de la guerra civil revolucionaria”. Todo el herramental de 

1968 fue recuperado por Salas Obregón como insumo de su proyecto insurreccional: la 

brigada, el comité coordinador de brigadas, el consejo de representantes, el comité de 

lucha, las sesiones plenarias. En un nuevo estadio, las brigadas asumirían la dirección 

“político-militar” de la lucha pues serían el “embrión del ejército revolucionario” y los 

comités de lucha las “organizaciones político-militares del proletariado”. Si el 

“oportunismo demócrata” imperó en el Consejo Nacional de Huelga e hizo fracasar la 

protesta con un pliego petitorio anodino, la forma deliberativa y ejecutiva del Consejo sería, 

a futuro, una aspiración de los revolucionarios verdaderos.
26 

 

A partir de mi propio análisis de las jornadas del 19 al 23 de septiembre en la ciudad de 

México, el diagnóstico de Salas Obregón es certero en cuanto el timing de los 

acontecimientos y a su dinámica más íntima. La fallida ocupación –en términos políticos, 

no militares –de Ciudad Universitaria por el ejército el 18 de septiembre desencadenó un 

fenómeno de resistencia por toda la ciudad. Y tiene razón Salas Obregón en un aspecto 

más: no se trató de una “resistencia” pasiva sino de una táctica sistemática de pegar y huir 

 
 

 
26 Para los diversos puntos argumentados por Salas Obregón ECM, MAM, G173, “Manifiesto al proletariado. 
Cuestiones fundamentales del movimiento revolucionario [1973]”, pp. 57, 58, 84, 85, 86, 90, 97, 98.
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desde los bastiones de las escuelas de bachillerato y las instalaciones del Instituto 

Politécnico, ocupando el espacio público y utilizando su mobiliario.
27

 Algo de ese estilo – 

pero con otros actores-- se trató de replicar en la jornada insurreccional (el “asalto al cielo”) 

del Valle de Culiacán el 16 de enero de 1974, quizá la mayor aventura política de la Liga. 

 

El desarrollo de los acontecimientos muestra, escribió Salas Obregón, que ya en 1973 se 

avanzaba hacia la “INSURRECCIÓN” (sic por las mayúsculas). Es obvio que existe una 

inferioridad estratégica del proletariado; ésta se superará en breve, escribe, vía el combate y la 

conquista la superioridad táctica. Para tal efecto se requiere no una sino de una pluralidad de 

ofensivas. Se imponen decisiones rápidas, de índole ofensiva y defensiva, para desgastar al 

enemigo. De ahí que a Salas Obregón le preocupen al grado de la obsesión las distracciones, 

los oportunismos: no toda victoria económica es una victoria política. Si no se gana la calle, si 

no se agita, si no se desgasta al enemigo en el ágora, no se gana nada; los sindicatos bajo la 

influencia del Partido Comunista y del Frente Auténtico del Trabajo son burgueses en la 

medida en que no están abocados a la insurrección. El único juicio posible sobre la derrota de 

los trabajadores ferrocarrileros en 1958-1959 –un hito en la historia sindical-- es que se trató, 

sin más, de una derrota “militar”. De todo lo anterior, y en una desbocada caracterización de 

efectos inmediatos, Salas Obregón aventura: están dadas las condiciones para que aparezca una 

“situación revolucionaria” en México.
28 

 
 
 
 

 
27 Para estos argumentos Museo del universo. Los Juegos olímpicos y el movimiento estudiantil de 1968, 
México, El Colegio de México, 2019, pp. 307 ss. Trato de colocar en perspectiva los fenómenos de la 
insubordinación urbana masiva en Rodríguez Kuri, Historia mínima de las izquierdas en México. A la fecha 
el ejemplo más acabado de insubordinación urbana ha sido la experiencia de la Asamblea Popular de los 
Pueblos de Oaxaca (APPO) en 2006, la más compleja, dilatada y coherente; ver Marco Estrada Saavedra, El 
pueblo ensaya la revolución. La APPO y el sistema de dominación oaxaqueño, México, El Colegio de 
México, 2016.

  

28 ECM, MAM, G173, “Manifiesto al proletariado… [1973]”, pp. 60, 72, 73, 75, 64, 68, 79, 80, 119-120.
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No es extraño que el “Manifiesto al proletariado” muestre una inflación semántica de los 

términos militares: ofensiva, defensiva, superioridad táctica, estrategia. Ese procedimiento 

es explicable dado que para Salas Obregón el partido y el ejército del proletariado son una y 

la misma cosa; pero hay más: el objetivo absoluto de los revolucionarios es la guerra civil. 

En ese pensamiento no hay metas intermedias, lo que es otra manera de decir que para la 

Liga no habrá una “política”. Por eso la denuncia inequívoca de los pequeños burgueses, 

reformistas, demócratas y aperturistas. Hay casos extremos en esta metodología. En el 

prólogo del comité de redacción de enero de 1976 (cuando Salas Obregón estaba ya 

desaparecido) se acusó a Lucio Cabañas de haber sido el emisario de las “luchas inter 

monopólicas”; el secuestro del senador Rubén Figueroa no tuvo otro objetivo que “acordar 

las condiciones de una alianza más estrecha” entre el senador del PRI y el guerrillero.
29 

 

Sería complicada una reconstrucción forense de los textos clásicos del marxismo citados en el 

Manifiesto. Por lo pronto aparece el Manifiesto comunista; más importante aún, el Qué hacer 

ocupa un lugar de privilegio, así como la compilación de los llamados Escritos militares de 

Lenin, probablemente en las versiones de la editorial Progreso; y de Mao se citan Problemas 

estratégicos de la guerra revolucionaria. Pero en Salas Obregón es más importante, siempre, 

el deslinde. Los postulados de Ernesto Che Guevara quedan al margen porque en realidad son 

el verdadero objeto de la crítica; el “Manifiesto al proletariado” es un ajuste de cuentas con el  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
29 ECM, MAM, G173, “Manifiesto al proletariado...”, prólogo 1976, pp. 9, 10, 14.
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guevarismo: será la huelga política y la insurrección, “y no el foco” (esto es, será la 

ciudad y no el campo), el lugar de la revolución que viene. Ese distanciamiento estaba 

ampliamente establecido hacia 1970 en diversas experiencias.
30 

 

Pero el caso de la Liga va más lejos: no sólo fue una ruptura con una concepción estratégica, 

la del foco, sino un quiebre emocional. Al respecto, no dejará duda el tratamiento de los 

personajes y símbolos cubanos en Madera; aquello que venía de la isla no se consideró un 

error sino una traición. En el prólogo a la reedición de 1976 del “Manifiesto al proletariado” 

se acusa a Fidel de ser el promotor “de la eternidad de las relaciones capitalistas de 

producción”.
31

 Más aún, según Salas Obregón, Fidel Castro era “el más grande traidor del 

proletariado en América Latina”, y sus seguidores en México, otros grupos guerrilleros 

como el Partido de los Pobres, las Fuerzas Revolucionarias de Armadas del Pueblo o la 

Unión del Pueblo eran asimismo traidores.
32 

 

Si aceptamos que Raúl Ramos Zavala e Ignacio Salas Obregón tuvieron el peso que les 

atribuye la literatura testimonial y académica en la fundación y definición del perfil político, 

militar e ideológico de la Liga, se imponen algunos contrastes. ¿La muerte de Ramos Zavala 

supuso el desplazamiento del discurso secular de un exmiembro de las Juventudes Comunistas 

por uno de connotaciones mesiánicas como el de Salas Obregón?
33

 Mi respuesta es afirmativa. 

Un ambiente envolvía a Salas Obregón. Un testigo privilegiado, José Luis Sierra Villarreal, 

estudiante del ITESM y luego miembro de la Liga, diría a la 

 
 
 

 
30 Como ya indiqué, Aldo Marchesi ha documentado ese proceso político intelectual en grupos guerrilleros 
de Argentina, Brasil, Chile y Uruguay, de fuerte raigambre urbana, y que se aceleró a partir de la derrota y 
muerte del Che en Bolivia en octubre de 1967: Hacer la revolución, 25 ss.

 

31 ECM, MAM, G173, “Manifiesto al proletariado… [1973]”, prólogo 1976, pp. 9, 10, 14.
 

32 ECM, MAM, Madera 6, diciembre de 1974.
  

33 Marco Bellingeri cree que eso es justo lo que sucedió: De agrarismo armado a la guerra de los pobres,
  

162.  
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policía que Salas Obregón era, en aquella escuela, de “ideas tremendamente religiosas”; y 

Gustavo Hirales recordaría, 40 años después, que Salas Obregón “tenía una amplia 

formación en cuanto a cultura general pero muy orientada al rollo cristiano”, es decir, en 

un plano “teórico cristiano liberador”.
34

 Sabemos además que su trabajo en la parroquia 

del Refugio de Ciudad Netzahualcóyotl lo desarrolló al lado de sacerdotes jesuitas como el 

mencionado Martín de la Rosa, amén de Gabriel Vigil, Javier Hernández y, 

esporádicamente, Javier Obeso. Aires de familia, supongo: Salas Obregón era hijo de un 

Caballero de Colón y hermano de un sacerdote católico. El mismo Salas Obregón dijo a la 

policía que el trabajo en la parroquia se inspiraba en el ejemplo de Camilo Torres, el 

sacerdote-guerrillero colombiano.
35 

 

En las condiciones particulares de aquel momento, en los inicios de la década de 1970, la 

matriz religión/familia juega un papel paradójico. Podemos imaginar, gracias a Giorgio 

Agamben, que hay una zona de indeterminación, no codificada del todo, pero potente, 

entre el hogar (el oikos) y la ciudad (la polis); en esa zona se prefigura y proyecta la guerra 

civil.
36

 El hogar, y no solo la ciudad, es parte de la contienda, de la ciudad dividida; lo es, 

quizá como es este caso, proporcionando los lenguajes y los reflejos morales básicos. 

Datos: en la clandestinidad Salas Obregón adoptaría el nombre de guerra de Oseas, aquel 

profeta menor del Viejo Testamento del dicho “Quien siembra vientos cosecha 

tempestades”. Sin embargo, Oseas representa algo más en aquella hermenéutica: es el 

profeta que denuncia la traición del pueblo de Israel a Jehová, el divorcio del pueblo 

 
 
 

 
34 AR, AGN, DFS, Salas Obregón, 11-219-72, febrero de 1972; además “Una guerrilla en orfandad y contra 
el mundo…” en Gamiño, Escamilla, Reyes y Campos, coordinadores, La Liga Comunista 23 de Septiembre,

  

318.  
35 AR, AGN, DFS, Salas Obregón, H 291 L 11, 10 de junio de 1974.

  
36 Giorgio Agamben, Stasis: Civil War as a Political Paradigm, Stanford, Stanford University Press, 2015.
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elegido de su dios y que lo lleva a adorar a los ídolos de sus captores y verdugos. La 

imagen que utiliza el profeta Oseas se expresa en una metáfora hogareña: el pueblo de 

Israel sería la esposa infiel que ha abandonado al esposo virtuoso (Jehová); Oseas pregona 

la reunificación de los cónyuges, que no es otra cosa que la vuelta del pueblo de Israel al 

único dios, al verdadero. 

 

El “Manifiesto al proletariado” –y así puede leerse sin dificultad-- es una denuncia de la 

adoración a los dioses falsos del reformismo, la democracia, la apertura política tal como se 

experimentaban en el primer tercio de la década de 1970. El mundo de los trabajadores 

estaba repleto de falsos profetas; Salas Obregón los denuncia una y otra vez, con nombres y 

apellidos. Es inescapable la obsesión de hacer universal la vía política planteada por la 

Liga, esto es, la organización de consejos obreros y el desencadenamiento de la huelga 

política general y la insurrección. En ese nivel de enunciación no hay pliegues ni cesuras, y 

de ahí que deba considerarse el mensaje como universal, un ecumenismo bárbaro.
37

 Los 

documentos de Salas Obregón y el tono que prevalecerá en Madera mucho tiempo después 

de su desaparición son evidencia sugerente en ese sentido. 

 

La multiplicación de las bases: Culiacán y Guadalajara. 
 

 

El “Manifiesto al estudiantado” está fechado el 2 de octubre de 1972. Antecede cinco meses a 

la fundación formal de la Liga. Según evidencia, el texto fue obra de Gustavo Hirales, que en 

esos momentos era cercano a Ignacio Salas Obregón en el núcleo promotor de la organización. 

De acuerdo con el testimonio del propio Hirales, es el único texto 

 
 

 
37 Giorgio Agamben, The Time that Remains. A Commentary on the Letter to the Romans, Stanford, Stanford 
University Press, 2005; ver asimismo el extraordinario libro de Paula Fredriksen, Paul. The 
Pagans´Apostole, New Haven y Londres, Yale University Press, 2017 para establecer el inscrutable destino 
del discurso: una vez emitido, no hay garantía de quién será su destinatario.
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fundacional de la Liga que no surgió de la pluma de Ramos Zavala o de Salas Obregón.
38

 

No obstante, el Manifiesto se traslapará, en cuanto a las ideas esenciales, el tono y la táctica 

y estrategia inferidas, con el “Manifiesto al proletariado” (de principios de 1973). No está 

por demás dejar establecido que un manifiesto con ese destinatario respondía a una ola de 

movilizaciones estudiantiles (normalistas, estudiantes técnicos, universitarios) que recorrían 

el país al menos desde 1966; quizá el peso abrumador de la protesta de 1968 en la memoria 

y en la academia ha ocultado un elemento crucial: la mayor parte de las movilizaciones 

estaban relacionadas con el régimen interior de gobierno de las instituciones de educación 

superior, y era por esa vía que se enrutaban en las disputas con los gobiernos estatales. De 

hecho, la protesta de 1968 en la ciudad de México fue excepcional en términos de sus 

demandas, pues no surgió de ni se dirigió a la reforma del régimen interior de las 

instituciones sino a la defensa de derechos políticos (o civiles, si se quiere). 

 

El “Manifiesto al estudiantado” recorrerá a su manera los tópicos luego tratados en el 

 

“Manifiesto al proletariado”. En espacial, planteará una clara distinción entre la expresión 

cívica de la protesta de 1968 (en manifestaciones como la del 1°de agosto y 13 de 

septiembre) y las jornadas de lucha, de violencia, como las del 27/28 de agosto en el 

Zócalo o la defensa del Casco de Santo Tomás el 23 de septiembre por los estudiantes 

politécnicos; en otras palabras, planteará una diferenciación entre una supuesta conducción 

pequeñoburguesa nucleada alrededor del pliego petitorio y las marchas pacíficas y las 

formas pre insurreccionales de los estudiantes convertidos en los juan bautista de una 

próxima insurrección de trabajadores. El manifiesto está dirigido entonces a reconocer la 

 
 
 

 
38 “Una guerrilla en orfandad y contra el mundo…” en Gamiño, Escamilla, Reyes y Campos, 
coordinadores, La Liga Comunista 23 de Septiembre, 321.
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dimensión militar de la protesta y a subrayar que el movimiento de 1968 fue derrotado 

por carecer de una respuesta militar.
39 

 

Pero lo más original del Manifiesto no sería el diagnóstico sobre las razones de la derrota 

en 1968 sino la afirmación, tan brusca como suena, de que los estudiantes eran un 

“proletariado estudiantil”. Salas Obregón habría inventado un sujeto revolucionario que 

Hirales divulgó en el manifiesto. La rebelión era contra los intentos del “gran capital” de 

“subsumir” a los estudiantes y a las escuelas a sus necesidades de reproducción; era en ese 

sentido que la disidencia de los jóvenes era una disidencia de clase. Esta ideación fue el 

umbral que permitió la transubstanciación de los estudiantes y su conversión en una 

fracción de una clase universal. Las protestas de los estudiantes tenían una ventaja 

estratégica indudable: facilitaban una interpretación militar de sus movilizaciones dada su 

propensión a utilizar la calle. El Manifiesto destacaba tres nodos recientes y activos en la 

República: la ciudad de México entre 1968 y 1971, Monterrey entre 1969 y 1971 y 

Culiacán en 1972. En los tres escenarios los estudiantes habían vinculado las escuelas con 

la calle. El proletariado estudiantil sería gestor y catalizador de futuras huelgas políticas, 

el paso previo de la insurrección.
40 

 

Gustavo Hirales ha relatado cómo, muy pronto, cayó en la cuenta de la desmesura 

analítica de convertir a los estudiantes universitarios en parte del proletariado: “cállense la 

boca”, responde a sus entrevistadores en 2014, “la tesis de la universidad/fábrica pretendía 

modificar la visión del marxismo”. Cuando en una discusión Hirales trató de disminuir la 

importancia del concepto y de su aplicación, Salar Obregón “se encabronó”: la “tesis de la 

 

 
39 ECM, MAM, G136, “Manifiesto al estudiantado”, 2 de octubre de 1972.

  

40 Para el traslape ver ECM, MAM, G136, “Manifiesto al estudiantado”, 2 de octubre de 1972 y 
G173, “Manifiesto al proletariado… [1973]”, 55, 62, 66, 67 por ejemplo.
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universidad /fábrica”, respondió Oseas a Hirales, “es lo que [distingue] a la Liga de todos 

los demás grupos, no solo a nivel nacional sino internacional”. Según Hirales, Salas 

Obregón habría encontrado en algún pasaje de El Capital un símil entre un fabricante de 

salchichas y un profesor universitario: ambos dan forma a la materia y venden su producto 

(o algo así).
41

 Una consecuencia inmediata de aquella imaginería fue la invención de un 

término de uso amplio en aquellos años: “los enfermos” y “la enfermedad”. Así se 

designaba a los grupos y prácticas políticas de ciertos grupos estudiantiles, de manera 

muy especial en la Universidad Autónoma de Sinaloa. Se trataba de un ultraizquierdismo 

que tomaba en serio la caracterización de los estudiantes como fracción del proletariado, 

buscaba agitar y movilizarse en la calle, no rehuía los enfrentamientos directos con las 

policías y con otros grupos políticos (aunque también fuesen de izquierda), no reconocían 

como legítimas ninguna agenda interna en las escuelas (la defensa de la autonomía o la 

reforma universitaria) y utilizaba sin miramientos los presupuestos y el patrimonio escolar 

para la militancia política extra muros. “Los enfermos”, “la enfermedad”, era la asunción 

orgullosa de un epíteto lanzado por Lenin contra el ultraizquierdismo como “enfermedad” 

política.
42 

 

Hubo entonces un tratamiento teórico del estudiantado mexicano en el pensamiento 

fundacional de la Liga Comunista. Sus consecuencias se potenciaron al entroncar con 

organizaciones prexistentes. Tal era el caso de la Federación de Estudiantes Universitarios de 

Sinaloa (FEUS), cuya plaza fuerte era Culiacán, y del Frente Estudiantil Revolucionario 

 
 

 
41 “Una guerrilla en orfandad y contra el mundo…” en Gamiño, Escamilla, Reyes y Campos, coordinadores,

  

La Liga Comunista 23 de Septiembre, 319.  

42 No es un dato menor que los dos primeros números de Madera dediquen amplio espacio a la difusión de 
Los Enfermos como componentes orgánicos de la Liga; ver ECM, MAM, Madera 1, enero 1974: “El 
movimiento enfermo de Sinaloa en marcha ascendente” y Madera 2, también enero 1974.
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(FER), de Guadalajara. En Sinaloa el movimiento estudiantil se fraguó contra una ley 

universitaria promovida por el gobernador Alfredo Valdés Montoya (1969-1974) y por el 

rector Gonzalo Armienta Calderón (1970-1972). Los estudiantes tuvieron la capacidad de 

generar una esfera pública alrededor de sus demandas, con una vigorosa lucha callejera y 

de medios. En términos generales, la izquierda, en especial el Partido Comunista, condujo 

el proceso de resistencia hasta el primer semestre de 1972. Un primer saldo de aquellas 

jornadas fue el aislamiento creciente del gobernador Valdés Montoya, que perdió apoyos 

del gobierno federal y en varios sectores del estado. La FEUS salió fortalecida de aquellas 

batallas.
43 

 

En la fundación de la Liga Comunista 23 de Septiembre, la FEUS estuvo representada por 

Francisco Rivera Carbajal, El Chicano.
44

 Pero de ahí se desprendió un hecho 

extraordinario, inédito en cualquier otra experiencia guerrillera mexicana: diez meses 

después de la fundación de la Liga tuvo lugar una intentona insurreccional en el Valle de 

Culiacán, el 16 de enero de 1974, impulsado por la FEUS/Liga Comunista. Este sería el 

mayor logro político de la Liga, desde el punto de vista de su influencia y conducción de 

grupos populares. La asonada fue reprimida y controlada, aunque su timing, sus actores y 

su dinámica no han sido esclarecidos por la historiografía. El feraz valle, con sus decenas 

de miles de jornaleros que acudían a la pizca de frutos y hortalizas en condiciones laborales 

particularmente difíciles, era un peculiar constructo geopolítico y societal. La inocultable 

tensión universidad/ciudad/campos agrícolas y los desencuentros en las élites políticas 

sinaloenses contribuyeron a crear un sistema de vasos comunicantes, difícil de imaginar en 

 

 
43 Me baso en el estudio de Sergio Arturo Sánchez Parra, Estudiantes en armas. Una historia política y 
cultural del movimiento de Los Enfermos de Sinaloa, Culiacán, Universidad Autónoma de Sinaloa, 
Academia de Historia de Sinaloa AC, 2012, 138-219.

  

44 Alberto López Limón, La Liga. Una cronología, Guadalajara, La Casa del Mago, 2013, 31-32.
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otras áreas de la República.
45

 Es probable que la magnitud de los acontecimientos en la 

Culiacán y en sus campos agrícolas adyacentes hayan distorsionado la mirada global de 

la Liga, de por sí proclive a hacer cuentas alegres sobre el ánimo combativo de los 

sectores populares.
46 

 

La saga de Guadalajara es también ilustrativa, aunque de otra manera. De entrada, es un 

hecho notable que la guerrilla en Guadalajara haya dejado una memoria escrita basta, 

persuasiva, conmovedora. Ese corpus requiere de una reflexión y un tratamiento 

historiográfico en sus términos.
47

 En su momento fundacional, en septiembre de 1970, el 

FER se definió como la némesis de la oficialista Federación de Estudiantes de Guadalajara 

(FEG). Aquella pugna forma parte de la memoria colectiva de la ciudad.
48

 Pero esa 

animosidad va más allá –sugiero--del diferendo entre dos organizaciones políticas juveniles 

que disputaban unas clientelas estudiantiles y el control de las escuelas en la segunda 

institución de educación superior más importante del país y la primera de Jalisco. En 

Guadalajara se desplegó un fenómeno histórico-antropológico profundo, una prefiguración 

 
 
 
 
 
 

45 Es imprescindible tener presente el estudio de Luis Aboites, El norte mexicano sin algodones, 1970-2010. 
Estancamiento, inconformidad y el violento adiós al optimismo, México, El Colegio de México, 2018. 
Aboites señala que en el primer periodo que estudia (1970-1985) tuvo lugar un incremento de la movilización 
popular en el norte mexicano (que incluye Sinaloa) como respuesta a la concentración de los recursos por las 
élites y al estancamiento económico general, entre otros aspectos; su perspectiva es fundamental para 
entender por qué el norte fue la matriz de la guerrilla urbana mexicana.

  

46 Al respecto, Sánchez Parra, Estudiantes en armas; pertinente y detallado es el trabajo de Rafael Santos 
Cenobio, “Los Enfermos: un movimiento político armado en Sinaloa (1972-1976)”, tesis de maestría, 
Universidad de Guadalajara, 2007.

  

47 Solo a manera de ejemplo: Jesús Zamora García y Rodolfo Gamiño, Los Vikingos. Una historia de lucha 
político social, Guadalajara, Centro de Estudios Históricos del Colectivo Rodolfo Reyes Crespo, 2012; 
Francisco Martínez, Jóvenes de los setenta. Crónica de un militante de las Fuerzas Revolucionarias Armadas 
del Pueblo, Guadalajara, La Casa del Mago, 2015; Rodolfo Gamiño, El Frente Estudiantil Revolucionario: 
antecedentes, nacimiento y represión, Guadalajara, La Casa del Mago, 2016; Héctor Guillermo Robles 
Garnica, La guerrilla olvidada. La historia de una página manchada con sangre de estudiantes de la 
Universidad de Guadalajara, Guadalajara, La Casa del Mago, 1997; Antonio Orozco Michel, La fuga de 
Oblatos. Una historia de la Liga Comunista 23 de Septiembre, Guadalajara, La Casa del Mago, 2007.

 

48 Uno de los primeros en señalar esa saga ha sido Sergio Aguayo, La Charola.
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en escala local de las condiciones de posibilidad de una guerra civil; y esto lo digo sin 

hipérbole.
49 

 

La deriva del FER es compleja; sabemos que, más allá de enemistad con la FEG, por sí 

mismo condensó el desasosiego juvenil que primeramente buscó salidas en experimentos 

de orden cultural, como la Juventud Juarista (1968-1970). Éstas vindicaban espacios de 

socialización, politización y aculturación propios. Con ese malestar espiritual de la cultura 

juvenil tapatía engarzaron, para fundirse y formar un complejo inestable y explosivo, las 

experiencias de las pandillas urbanas. La más señalada sería la de los Vikingos, que 

campeaba por los rumbos de San Andrés, y que tenían vínculos sólidos en los barrios de 

Santa Teresita, Santa Cecilia, Chapalita, Oblatos, Parque Revolución, Morelos, Analco, 

San Onofre y Mezquitán.
50

Como toda historia política real, la trayectoria del FER sería un 

zigzag. De hecho, algunos de los jóvenes integrados a Los Vikingos y a las Juventudes 

Juaristas se acercarían al PRI jalisciense en busca de protección frente a la violencia de la 

FEG; fueron ignorados, quizá por el temor del partido a la reacción de la FEG, que en la 

capital de Jalisco era la hermana mayor del oficialismo autoritario. La FEG, durante los 

meses del movimiento estudiantil de 1968 en la ciudad de México, y con el apoyo como 

siempre de la XV Zona militar y de la policía local, jugó un papel sumamente agresivo para 

evitar cualquier gesto solidario con los estudiantes de la ciudad de México. Había un tercer 

pasajero en aquella nave de la discordia. Existe evidencia de que las Juventudes 

Comunistas había hecho un trabajo intenso y fructífero en los barrios de Guadalajara desde 

 
 
 

 
49 Para esta a caracterización, escueta e insuficiente por ahora, me apoyo libremente en Agamben, Stasis: 
Civil War as a Political Paradigm; y de manera importante en dos obras de Nicole Loraux, La guerra civil en 
Atenas. La política entre la sombra y la utopía, Madrid, Akal, 2008 y La ciudad dividida. El olvido en la 
memoria de Atenas, Madrid, Katz editores, 2009.

  

50 Ver nota 44.
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1966, que se tradujo en una alianza callejera de comunistas, Vikingos y 

Juventudes Juaristas contra la FEG.
51 

 

Cuando un grupo de jóvenes tomó por asalto el edificio emblemático de la FEG, el 23 de 

septiembre de 1970, creían contar con el respaldo de Andrés Zuno Arce, hijo de José 

Guadalupe Zuno. Éste era uno de los hombres fuertes del estado, cacique cultural, y suegro 

del presidente electo de la República, Luis Echeverría Álvarez. Las cosas sucedieron de 

otra manera: el ejército desalojó el edificio siete días después, la autoridad local derruyó el 

inmueble desde los cimientos y el presidente Echeverría inauguró, un año después, un 

flamante edificio que entregó sin más a la FEG. Las cartas estaban echadas. El Frente –que 

se fundó en el interior del edificio tomado-- quedó en la orfandad política. En adelante su 

sobrevivencia y el cobro de agravios dependerían solo de sus propias fuerzas.
52 

 

La trayectoria del FER es un capítulo en la historia de las izquierdas. Pero si su destino fue 

que algunos de sus miembros se incorporaran a la Liga Comunista, lo hicieron desde una 

matriz política ideológica distinta a la de los fundadores; los valores del FER se 

desarrollaron primero en las zonas liminares del nacionalismo revolucionario, del 

liberalismo histórico convertido en escuela de ciudadanos. Así debe entenderse su 

invocación como antecedente de unas etéreas pero plenas de sentido “juventudes juaristas” 

y así su alianza, de inmediato traicionada, con el cuñado del presidente de la República. Un 

repaso apresurado de su origen social ayuda a identificar, además, unos mundos de vida 

plebeyos, ligados a las economías de aglomeración de la gran ciudad: entre la militancia de 

 
 

51 Gamiño, El Frente Estudiantil Revolucionario, 98, 105; Zamora y Gamiño, Los Vikingos, 59. Una crónica 
empática con la FEG, que reconoce no obstante el papel de los comunistas en los barrios de Guadalajara es la 
de Jaime Abundio Rodríguez Gómez, Poder y violencia en la Universidad de Guadalajara. FESO, FEG, 
FREU, FER, Zapopan, Umbral Editorial, 2009, 305-306.

  

52 Zamora y Gamiño, Los Vikingos, 77 ss; Martínez, Jóvenes de los setenta, 31; Gamiño, El Frente Estudiantil 
Revolucionario, 117-119.
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las Juventudes Juaristas solo cabían tres categorías socio profesionales, según un 

documento oficial: estudiantes, obreros y artesanos. Esas categorías se potenciaban 

presumiblemente, sugiero, por una segregación socioespacial en la ciudad criolla y 

católica.
53 

 

Efectivamente, el FER puso al descubierto un proceso de radicalización política que 

obedecía menos a la vulgata ideológica que a agravios pedestres en la vida barrial y escolar 

en la segunda ciudad del país. En aquel profundo malestar de los jóvenes coexistían, 

entreverados, estímulos de distinta procedencia. Destacan dos: la constatación de una 

ciudad “corrosivamente clasista”, donde la calzada Independencia establecía una frontera 

entre el “ellos” y el “nosotros”; y un fortísimo código de honor compensatorio que, se nota, 

se desarrolló entre los jóvenes del FER, muchos de ellos migrantes o hijos de migrantes en 

la ciudad, y que habitaban los barrios populares de Guadalajara.
54

 Ambos mecanismo 

podrían expresarse en un proceso pocas veces atendido en la historiografía: el thymos 

platónico, esto es, la pulsión por buscar el reconocimiento de los otros en una ciudad en 

crecimiento, amenazada por la anomia, esa fuente de angustia, de desasosiego, de extravío 

vivencial en los barrios y las escuelas.
55 

 

Para el FER la violencia no era un asunto doctrinal sino vivencial. El asesinato de Arnulfo 

Prado Rosas en noviembre de 1970, un carismático líder que provenía de las Juventudes 

Comunistas, convenció a muchos jóvenes que el gobierno nacional, los militares y los 

 
 

53 AR, AGN, PGJDF, Relación de miembros de las Juventudes Juaristas, s/f.
  

54 Zamora y Gamiño, Los Vikingos, 17 n 9.
  

55 Para la noción del thymos platónico ver Francis Fukuyama, El fin de la historia y el último hombre, Buenos 
Aires, Planeta, 1992. Para una utilización fructífera de la noción de anomia en el estudio de las guerrillas 
urbanas de los setentas, Alessandro Orsini, Anatomy of Red Brigades. The Religious Mind-Set of Modern 
Terrorists, Ítaca y Londres, Cornell University Press, 2011; sin nombrarla en esos términos, esa problemática 
está presente en el estudio de Carrie Hamilton, Women and ETA. The Gender Politics of Radical Basque 
Nationalism, Manchester, Manchester University Press, 2007.
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policías, el gobierno de Jalisco y la FEG eran, todos juntos, el enemigo. Y no en balde el 

Frente sería fuente de reclutamiento no solo de la Liga sino de otras dos organizaciones 

armadas clandestinas: la Unión del Pueblo y las Frente Revolucionario Armado del 

Pueblo.
56

 La aportación del FER a la Liga fue doble. En primer lugar, un contingente de 

jóvenes lastimados en su integridad y su honor por los actos del gobierno, de la FEG, de las 

policías locales y de la XV Zona militar. El FER aportaba además experiencia logística y 

práctica; sus miembros conocían la ciudad y sus barrios, sus ritmos y flujos; habían calado 

a los policías locales; y sabían de la connivencia de la FEG y la zona militar (estaban muy 

al tanto, por ejemplo, del flujo de armas desde la comandancia de la zona a la FEG, un tema 

recurrente en memorias y testimonios). Con la integración del FER, la Liga se hizo de una 

estructura habituada a las zonas oscuras del clandestinaje y familiarizada con el uso de 

armas. La fundación de la Liga Comunista tuvo lugar en la casa ubicada en el número 246 

de la calle de Fraternidad, colonia Belisario Domínguez de Guadalajara, alquilada por 

Fernando Salinas Mora, El Richard, del FER.
57 

 

¿Por qué o cómo?: hacia una historia de la violencia política. 
 

 

En su amplia investigación sobre la diplomacia civil y militar de los años, meses y días 

que desembocaron en la Primera Guerra Mundial, el historiador Christopher Clark hizo 

una distinción metodológica fascinante. A veces el historiador debe proceder por la vía del 

esclarecimiento del cómo, dilatando la respuesta del porqué, siempre compleja y a veces 

inaccesible.
58

 Imagino que si la propuesta es aplicable a un fenómeno de alcances 

 
 

 
56 Gamiño, El Frente Estudiantil Revolucionario, 163; Orozco Michel, La fuga de Oblatos.

  
57 López Limón, La Liga, 31.

  

58 Christopher Clark, Sonámbulos. Cómo Europa fue a la guerra en 1914, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2014, pp. 27-28.
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planetarios (como la Gran Guerra), lo será también una política amucho muy acotada, esa que 

envuelve las decisiones de unas cuantas personas que han transferido su existencia a la 

clandestinidad, han entrenado militarmente y han emprendido acciones de guerra contra un 

Estado constituido. Las preguntas cómo justificaron, cómo se organizaron, cómo planearon, 

cómo se entrenaron, cómo se armaron y, en general, cómo vivieron esas experiencias, 

alumbrarán una posible respuesta al porqué (que tal vez se difuminará, tal vez no). 

 

En estas líneas apenas se han planteado hipótesis sobre los dos primeros cómos, la que toca 

a las justificaciones (o racionalizaciones de orden teórico e ideológico), y la que se refiere a 

bases sociales, sobre todo de naturaleza estudiantil. Y me he referido sólo a una 

organización, la Liga Comunista 23 de Septiembre. Es probable, como he apuntado, que 

una posible historia de los movimientos armados clandestinos en México en la década de 

1970 deba ensuciarse las manos en las complejidades de los mundos de la política y los 

agravios locales; si así fuera, el seguimiento de las organizaciones como tales debe 

mantenerse bajo control, quizá por momentos en suspenso, para identificar las 

problemáticas inmediatas que posibilitaron la vinculación de organizaciones en principio 

gremiales como la FEUS o el FER con la guerrilla. Es probable también, en fin, que esas 

perspectivas nos obligue a abrir fuentes documentales (como los archivos municipales, 

estatales, de las policía y el poder judicial local) para hacer preguntas a ras de tierra, y que 

no en todos los casos pueden ser respondidas por los archivos de la inteligencia y la policía 

política. Ya veremos. 
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